Espace de forte densité et de diversité, les villes et en particulier les plus grandes incarnent classiquement des lieux où les relations entre les individus sont anonymes, indépendantes des liens interpersonnels, démultipliant ainsi les possibilités de rencontres avec l’altérité. Vivre en ville c’est pouvoir exprimer plus librement qu’ailleurs des comportements et des identités différentes.
Diverse cities, and in particular the largest, have long been considered as places where relations are anonymous and which allow for encounters with Otherness. City life allows for freer expression of difference, in terms of behaviour and identities.
Durant les deux dernières décennies, du moins dans le contexte anglo-américain, le rôle des espaces urbains comme espaces privilégiés de la visibilité homosexuelle et de la constitution des cultures gays et lesbiennes a été mis en évidence par de nombreuses études. Ces études montrent comment le « droit à la ville » des homosexuel-les s’est fortement manifesté par la reconnaissance et le développement des quartiers gays des grandes métropoles et comment ce droit s’exprime également à d’autres échelles notamment par l’investissement d’espaces commerciaux (restaurants, bars, clubs…). L’importance des lieux commerciaux comme lieux de construction de l’identité et lieux de sociabilité pour des minorités sexuelles n’est plus à démontrer et nous détaillerons plus loin le cas particulier des lesbiennes. La plupart des travaux dans ce domaine mettent en évidence le fait que les territorialités urbaines des populations homosexuelles sont clairement définies comme des constructions à dominante masculine et concluent à l’invisibilité territoriale relative des lesbiennes. Les facteurs mis en avant pour expliquer cette situation d’exclusion des lesbiennes des espaces urbains vont de la double discrimination sociale (femme et homosexuelle) aux inégalités économiques qui réduisent les potentiels de sorties et de consommation des lesbiennes, en passant par leur situation familiale (les lesbiennes ayant plus souvent la charge d’enfants que les gays). Cela est symptomatique de la plus grande injustice spatiale subie par les lesbiennes puisque, d’une manière générale, elles sont largement invisibles et invisibilisées dans l’espace urbain.. Là où certains mettent en avant le moindre besoin de visibilité et d’extraversion des lesbiennes par rapport aux gays, reproduisant ainsi les stéréotypes de genre sans montrer comment cet éventuel besoin est déjà le résultat d’une oppression, nous pensons que la moindre visibilité des lesbiennes dans la ville s’explique par leur position doublement dominée dans le système patriarcal (Delphy, 1998).
In the past two decades, in particular in the Anglophone world, the role of urban spaces as allowing for homosexual visibility, and as locus of construction of gay and lesbian cultures has been amply documented. Work has shown how homosexuals’ « right to the city » has been established by the development of gay neighbourhoods in a number of large cities, and how this has also led to flourishing commercial activities (restaurants, bars, clubs…). The importance of these businesses in providing places of sociability and identity construction cannot be overstated, and we will discuss it further in the instance of lesbians. However, forms of appropriation of urban areas remain dominated by male homosexuals and leave lesbians in relative invisibility. Reasons for this range from the re-doubling of discrimination lesbians endure (both as women and as homosexual) to economic unequalities which imply they have a lower purchasing power, as well as their household formation (they have children in their care more often than gay men). This points to a greater degree of spatial injustice, since lesbians are rendered largely invisible in cities. According to some interpretations, this reflects a lesser tendency to claim visibility and public exposure, which tends to reiterate gender stereotypes and fails to show how this tendency results from oppression. Following Delphy (1998), we interpret lesbians’ lesser visibility in urban space as a result of their position as « doubly dominated » within the patriarcal system.
Néanmoins, en constatant la grande diversité et la complexité des lieux d’expression privilégiés de l’identité homosexuelle dans les villes, de nombreux travaux soulignent le nécessaire dépassement des acceptions duales qui sous-tendent les catégorisations classiques de l’espace en général et de l’espace urbain en particulier (privé/public, éphémère/durable, visible/invisible). C’est dans cette direction que s’inscrit cet article, qui propose une analyse des territorialités lesbiennes dans l’espace parisien et son évolution durant les quarante dernières années. Au-delà du constat d’une réduction de la présence lesbienne visible sur la scène parisienne, il cherche à mettre en évidence le large éventail des possibles et des formes alternatives que mobilisent les lesbiennes dans la construction d’espaces de rencontre et de convivialité. Montrer comment et dans quels lieux particuliers de la ville se vivent les sexualités et les identités sexuelles est l’objectif majeur de cette étude. Selon Binnie et Valentine (1999), c’est là l’apport principal que la géographie peut apporter aux gender studies et gay and lesbian studies[1]. L’enjeu est notamment de montrer que réduire les territorialités lesbiennes dans les villes aux seuls lieux visibles et permanents serait une erreur.
There is however a huge diversity of places to express one’s homosexual identity in cities, and it appears necessary to work beyond the dualism of classical spatial categorizations (private/public, visible/invisible, ephemeral/enduring). This is the direction taken in this paper, which looks at lesbian « territorial » appropriations in Paris, and their evolution in the last four decades. While it registers the reduction of visible lesbian presence on the Parisian « scene », it also tries to show the wide range of alternative practices used by lesbians to invent places to meet and interact. Its major aim is to map the places where sexuality and sexual identities are played out in the city. According to Binnie and Valentine (1999), that is the main contribution made by geography to gender studies and gay and lesbian studies[1]. We argue that to understand lesbians’ engagement with the city by considering only the visible and permanent places would be mistaken.
Cette recherche s’appuie sur le recensement rétrospectif des lieux commerciaux lesbiens dans la capitale sur plusieurs décennies, ainsi que des événements festifs lesbiens organisés dans des lieux parisiens toujours différents depuis une dizaine d’années. Elle se fonde aussi sur des entretiens réalisés auprès de gestionnaires d’établissements lesbiens et d’organisatrices de festivités[2].
We relie on a retrospective survey of lesbian businesses in Paris, and of lesbian parties organized in various Parisian venues in the last decade. Much of the material comes from interviews carried out with managers of lesbian businesses, and the organizers of events[2].
1. La visibilité lesbienne dans les villes
1. Lesbian visibility in cities
Dès les années 1970 et surtout 1980, la géographie des homosexualités fait l’objet de publications dans le monde anglo-américain bien que de manière encore dispersée. Les émeutes de Stonewall, qui ont opposé à New York en 1969 les homosexuels aux forces de police, ne sont pas étrangères à l’émergence de ce nouveau champ académique dans les sciences humaines et sociales (Tamagne, 2006) reconnu aujourd’hui sous l’appellation des « gay and lesbian studies ».
A number of publications, in the 1970s and 1980s, especially in the Anglophone world, addressed the geography of homosexualities. The Stonewall riots which took place in New York City in 1969 were probably among the events which contributed to the rise of a new academic field, in social sciences, now known as « gay and lesbian studies » (Tamagne, 2006).
C’est pourtant au tournant des années 1990 que la géographie des sexualités prend toute son importance. L’analyse des sexualités dans l’espace se fait dans l’intégration de différents champs et diverses approches de la discipline géographique, mais c’est dans le champ de la géographie urbaine que le lien entre sexualités et territoires a été majoritairement étudié (Binnie et Valentine, 1999). Cela tiendrait sans doute du fait que, dans la plupart des métropoles occidentales, l’homosexualité a acquis un « droit à la ville ». Ce droit se manifeste par l’existence et la visibilité de quartiers gays, comme Castro à San Francisco, le Marais à Paris, Chueca à Madrid, Schöneberg à Berlin, le Village à Montréal, Greenwich Village à New York, donnant un « droit de centralité » aux populations homosexuelles. Si, l’ensemble de ces travaux interroge la place, l’accès et la visibilité de minorités sexuelles aux espaces urbains, l’enjeu de l’équité spatiale est peu présent dans les approches. On retient ici deux aspects majeurs pour résumer les problématiques transversales de ces travaux. Un premier ensemble de travaux a interrogé la nature de ces espaces « d’homosociabilité », simples espaces commerciaux au même titre que d’autres espaces culturels ou espaces communautaires permettant l’affirmation d’une identité collective (Sibalis, 2004 ; Leroy, 2005 ; Deligne et al., 2006 ; Blidon, 2007). Le deuxième a mis l’accent sur le rôle des gays dans les transformations socio-spatiales des aires urbaines participant ainsi au processus de gentrification (Knopp, 1990 ; Forest, 1995 ; Rothenberg, 1995 ; Podmore, 2006).
Geography started contributing significantly to the field in the 1990s, within various disciplinary sub-fields, but particularly in urban geography (Binnie et Valentine, 1999), probably because homosexuality had by then gained a « right to the city » in many Western cities. This was particularly exemplified in gay neighbourhoods such as the Castro in San Francisco, the Marais in Paris, Checa in Madrid, Schöneberg in Berlin, the Village in Montreal, Greenwich Village in New York City, which were not only visible but also central. A large body of work has looked at these in terms of place, access and visibility of sexual minorities in urban space, but the issue of spatial justice is rarely raised. Two major approaches have been used : one considers the nature of « homosocial » spaces, as commercial spaces which, in the same way as other cultural or community spaces, allow for the assertion of a collective identity (Sibalis, 2004 ; Leroy, 2005 ; Deligne et al., 2006 ; Blidon, 2007). A second approach has emphasized the role played by gays in the social and spatial transformations of cities and their participation in gentrification processes (Knopp, 1990 ; Forest, 1995 ; Rothenberg, 1995 ; Podmore, 2006).
1.1 L’hypothèse de la non territorialité des lesbiennes
1.1 The assumption that lesbians are not « territorial »
Dans la plupart de ces recherches, l’accent est mis sur les comportements des gays dans les espaces urbains. En effet, très rares sont les études qui ont abordé les pratiques des lesbiennes dans les villes et notamment leur spatialité. L’ouvrage de Manuel Castells, The city and the grassroots, publié en 1983 a constitué une sorte de déclencheur pour le développement des études sur les communautés lesbiennes. Dans cet ouvrage, Castells interroge la spatialité des gays et celle des lesbiennes à San Francisco. Il montre que les gays ont un comportement dans l’espace urbain typiquement masculin, territorialisé et visible autour d’espaces commerciaux et de consommation, alors que les lesbiennes se conforment à un comportement féminin, non territorial, fondé sur des réseaux informels, et sont plus politisées que les hommes gays. L’absence de « territoires lesbiens » est expliquée en grande partie par les inégalités de salaires entre les hommes et les femmes et en conséquence du fait que les lesbiennes adoptent un comportement qui renvoie aux différences genrées et non aux différences qui tiennent de la sexualité. Dans ce travail pionnier, M. Castells a démontré aux géographes et sociologues urbains que l’identité homosexuelle a une base fortement spatiale (Binnie et Valentine, 1999). Toutefois, la vision dichotomique des pratiques de l’espace urbain des gays et lesbiennes véhiculée dans l’ouvrage est fortement réductrice et, depuis, un grand nombre d’études a mis en évidence la plus grande complexité des situations et le nécessaire approfondissement des relations entre genre, sexualité et espace (Knopp, 1990 ; Adler et Brenner, 1992 ; Forest, 1995 ; Valentine, 1997).
Most research is centered on gay men’s behaviours in cities, and very little has been written bout lesbians’ spatial practices. One exception is Manuel Castells’ The city and the grassroots (1983), which kicked off research on lesbian communities. In this book, Castells contrasts the spatial behaviour of gay men (highly territorial and visible in places of consumption), and the more typically « female » behaviour of lesbians, less territorial, based on informal networks, and more politicized. He accounts for the lack of « lesbian territories » by differences in income, and behavioural differences are accounted for by gender differences, rather than differences to do with sexuality. This pioneering work did much to demonstrate that homosexual identity is strongly spatialized (Binnie and Valentine, 1999). However, the contrast between gay and lesbian practices does seem rather rough, and numerous papers have since then pointed out the greater complexity of the matter, and argued for the need to further unravel the gender/sexuality/space nexus (Knopp, 1990 ; Adler et Brenner, 1992 ; Forest, 1995 ; Valentine, 1997).
Ce sont les travaux sur les lesbiennes dans les villes occidentales qui ont apporté les arguments critiques les plus aboutis et ont permis de dépasser certains déterminismes et idées reçues sur l’identité et les comportements lesbiens dans les villes (Binnie et Valentine, 1999 ; Adler et Brenner, 1992 ; Podmore, 2006). Si les démonstrations se succèdent de ville en ville pour mettre en évidence le fait que l’espace lesbien est exclu des quartiers gays, il n’en demeure pas moins qu’un grand nombre d’études concluent tous à l’existence d’espaces et de lieux lesbiens dans les villes, construits grâce à des réseaux informels souvent invisibles et qui combinent une grande variété de situations entre usages privés et publics des lieux.
Further research on lesbians in Western cities has developed the critique and challenged stereotyped understadings of lesbian identity and behaviour (Binnie et Valentine, 1999 ; Adler et Brenner, 1992 ; Podmore, 2006). Case study after case study has shown that lesbian space is excluded from gay neighbourhoods, but lesbian places and spaces are nonetheless there, relying on often informal, invisible networks, and with inventive, flexible uses of urban resources.
1.2 Un regard renouvelé pour des territorialités alternatives
1.2 Looking harder for alternative « territorialities »
Dans leur étude sur Manchester, Pritchard et al. (2002) montrent comment sexualité et genre se croisent pour exclure les femmes des espaces publics de loisirs et comment dans le village gay, hétéro-patriarcat et homo-patriarcat se combinent dans un jeu de pouvoir dialectique empêchant l’appropriation par les femmes lesbiennes de cet espace homosexuel. Avec leur forte charge émotionnelle et psychologique, ces espaces homosexuels ont un important potentiel d’empowerment des populations homosexuelles dans une société dominante hétérosexuelle, pourtant les auteurs montrent alors combien il est difficile aux lesbiennes de s’approprier cet espace gay comme outil d’empowerment et cela d’autant plus que ces espaces sont de plus en plus envahis par les populations hétérosexuelles. À Philadelphie le constat est identique : on ne retrouve pas les lieux lesbiens à proximité des centralités gays commerciales (Cieri, 2003). Mais ce constat est un prétexte pour l’auteure dont l’objectif est de montrer combien nos méthodes et sources d’investigation limitent nos observations et connaissances des fonctionnements des sociétés urbaines. Marie Cieri insiste sur la nécessité de développer des méthodes alternatives de collecte et d’analyse de l’information géographique loin des sources officielles faisant autorité. À partir de son expérience propre de touriste lesbienne à Philadelphie et des expériences et représentations de femmes lesbiennes et bisexuelles, l’auteure met en avant le fait que les communautés queer et lesbiennes se construisent moins autour des lieux de consommation qu’autour des lieux de domicile ou de certains voisinages en dehors de la ville centre. À Los Angeles, comme en écho, Yolanda Retter (1997) construit sa démonstration autour de l’argumentaire suivant : la territorialisation des lesbiennes est significativement différente de celle des gays. Soulignant combien la notion de territoire demeure profondément masculine, elle met en avant la nécessité de développer de nouvelles méthodes notamment dans l’intersectionnalité pour comprendre l’importance relative des espaces lesbiens. Pour des raisons essentiellement financières, les espaces lesbiens sont temporaires et dans un regard réflexif, l’auteure appelle à réinterroger les catégories binaires de temporaire et permanent pour qualifier les lieux.
In their study of Manchester, Pritchard et al. (2002) show how sexuality and gender contribute to the exclusion of women from public places and how, in the gay « village », hetero-patriarchy and homo-patriarchy join forces to prevent the appropriation by lesbians of this homosexual space. Those emotionally and psychologically crucial spaces play a major part in the empowerment of homosexual people in a heteronormative society, but it seems that lesbians are denied this form of empowerment, in part because of the large heterosexual presence. A study of Philadelphia yields much the same result: central, commercial gay areas do not appear to be lesbian-friendly (Cieri, 2003). But beyond this result, Cieri points out the limits of the methods and sources traditionally used to study urban societies, and calls for alternative methods to collect and analyze data. From her own experience as a lesbian tourist in Philadelphia and information gathered from lesbian and bisexual women, she shows that queer and lesbian communities are constructed less around shopping areas than around places of residence, and areas outside the city centre. In Los Angeles, Yolanda Retter (1997) comes to similar conclusions: lesbian « territories » arise in ways that differ from gay ones, if only because « territory » is a deeply masculine notion. Hence the need to construct new methods to fathom lesbian uses of space, and to challenge binary categories of the temporary and the permanent to characterize lesbian places.
L’étude des communautés lesbiennes à Park Slope (Brooklyn, New York) demeure une référence pour comprendre les mécanismes qui sous-tendent le développement de quartiers lesbiens multifonctionnels (Rothenberg, 1995). Au-delà des facteurs économiques, en particulier la disponibilité de logements peu onéreux, l’auteure montre comment la dimension symbolique a joué un rôle majeur pour faire de Park Slope la plus grande concentration de lesbiennes aux États-Unis. Park Slope est passé du statut de quartier attractif économiquement parlant à celui de quartier socialement attractif avec les témoignages de lesbiennes soulignant le fait qu’elles s’y sentent en sécurité en tant que lesbienne. L’auteure montre également comment la connaissance du lieu se diffuse grâce aux réseaux sociaux et contacts personnels. Park Slope est un exemple type d’un espace social qui au départ était reconnaissable par les lesbiennes elles-mêmes, et est aujourd’hui identifié comme espace lesbien par la population hétérosexuelle dans son ensemble.
Rothenberg’s study of lesbian communities in Park Slope (Brooklyn, New York City) constitutes a major milestone in the understanding of lesbian neighbourhoods (Rothenberg, 1995). Her work analyzes economic factors, in particular the availability of affordable housing, but also the symbolic forces which made Park Slope the largest concentration of lesbians in United States. A major attraction, when the relative cheapness of the place wore off, was the sense of security lesbians experienced there. Word of mouth spread the fame of the area within lesbian social networks. Typically, it was first identifiable as a lesbian haven by lesbians themselves, and has now become identified as such by the population at large.
Il ne fait aucun doute que les affirmations de M. Castells sont grandement à nuancer tant ces études montrent l’importance, pour les lesbiennes, d’établir et de revendiquer des territorialités locales lesbiennes. L’intérêt revêt une dimension fortement symbolique à la fois pour construire une identité lesbienne et pour affirmer un acte politique d’appropriation d’espaces résidentiels qui échappent aux négociations et aux relations avec les hommes (Peake, 1993). Les études précédentes montrent comment cet établissement de territorialités lesbiennes se fait hors et en disjonction des quartiers gays. Trois études récentes sur Paris et Montréal soulignent une plus grande complexité des liens entre les territorialités lesbiennes et les quartiers et centralités gays dans les villes. Julie Podmore (2006) étudie la visibilité lesbienne à Montréal depuis 1950 au travers des établissements commerciaux. L’objectif est de contextualiser, sur ce moyen terme, l’absence de territoire lesbien dans les villes. Elle montre comment les territorialités et visibilités lesbiennes sont fortement conditionnées par des dynamiques locales de voisinage et les alliances politiques et sociales. Cette recherche suggère ainsi que la visibilité lesbienne dans la ville de Montréal a été altérée par la plus grande identification communautaire aux formes queer et leur territorialisation dans le Village gay. À Paris, deux études mettent l’accent sur les représentations de l’espace parisien par des gays et lesbiennes. Les cartes mentales élaborées montrent bien la différence entre une ville gay visible et dominante d’une part, et des lieux lesbiens plus diffus et plus difficilement identifiables d’autre part (Provencher, 2007). Pourtant, une certaine convergence peut être observée puisque les lesbiennes dessinent, toutes, le quartier du Marais comme espace d’expression identitaire des communautés homosexuelles. Cela rejoint les conclusions d’une étude sur les pratiques des lesbiennes et des gays de l’espace public parisien qui montre que les lieux où deux lesbiennes en couple peuvent avoir un comportement de couple (se tenir par la main, s’embrasser, etc.) se limitent au quartier du Marais (Cattan et Leroy, 2010). Si les quartiers gays des grandes métropoles occidentales ne renforcent pas le capital spatial des lesbiennes, ils leur procurent un sentiment certain de sécurité.
So territoriality is not as devoid of interest for lesbians as Castells had assumed. It seems highly significant both in terms of identity construction and as a political act to claim residential spaces free from male infringement (Peake, 1993). This happens outside of gay neighbourhoods. Recent research on Paris and Montreal however indicates that the relations with gay, central areas are complex and ambiguous. Julie Podmore (2006) considers lesbian visibility in Montreal since 1950 by looking at businesses. She shows how local dynamics and political and social alliances influence lesbian visibility, and suggests that the identification of the community to queer movements, located in the gay Village, played a part. In Paris, the contrast between a dominant, visible gay city, and more diffuse and less easily identifiable lesbian places, shows up in mental maps drawn by gays and lesbians (Provencher, 2007). However, all the lesbians drew the Marais as a space of expression of the homosexual community. This confirms a study on gay and lesbian practices in public places in Paris, which shows that it is only in the Marais that a lesbian couple feels comfortable to hold hands or kiss in public (Cattan, Leroy, 2010). If gay neighbourhoods do not contribute to lesbians « spatial capital », at least they provide a sense of security.
Comment et où se définissent des territorialités lesbiennes à Paris aujourd’hui et comment ont-elles évolué durant les dernières décennies ? C’est ce que nous proposons d’analyser dans cet article en retraçant, dans un premier temps, la géographie des lieux commerciaux lesbiens depuis les années 1970, puis en explorant les territorialités alternatives et éphémères des soirées lesbiennes des années 2000, avant de revenir sur les logiques de localisation des lieux et des soirées par rapport au Marais gay.
In the rest of this paper, we look at lesbian « territorialities » in Paris and how they have changed in the last decades. First we look at the geography of lesbian businesses since the 1970s, and then we explore the alternative and ephemeral places constructed by parties held in the last decade. Lastly, we discuss the location of both businesses and parties with respect to the Marais.
2. Les lieux commerciaux lesbiens à Paris
2. Lesbian businesses in Paris
Paris est un des principaux lieux de sociabilité et de visibilité de l’homosexualité en Europe, après Londres et avant Berlin, notamment en nombre d’établissements gays et lesbiens (Leroy, 2005). Elle talonne New York au niveau mondial. Cette position privilégiée est ancienne (Tamagne, 2006). Aujourd’hui, dans ce Paris gay, on peut se demander comment se distingue la géographie lesbienne. La question est d’autant plus prégnante que plusieurs sources montrent qu’à la fin du xixe siècle, Paris s’impose comme une des grandes cités du lesbianisme (Albert, 2006). Autrement dit, la visibilité des homosexuel-les à Paris, qui participe de leur visibilité et de leur plus grande acceptation dans la société, est-elle paritaire ?
Paris is a major centre of homosexual sociability and visibility in Europe, ranking after London but before Berlin in terms of gay and lesbian businesses (Leroy, 2005). Worldwide, it is not far behind New York. It has a long tradition in this respect (Tamagne, 2006). In the late 19th century, Paris became one of the major cities of lesbianism (Albert, 2006). However, do lesbians enjoy similar levels of visibility as gay men ?
2.1 Qu’est-ce qu’un lieu lesbien ?
2.1 What is a lesbian place ?
À Paris, comme dans d’autres métropoles occidentales, les lieux commerciaux sont les principaux lieux de sociabilité lesbiens. Pour la minorité doublement discriminée – en tant que femmes et en tant qu’homosexuelles – ces lieux ont une triple dimension : lieux de sortie et de fêtes comme le sont ces lieux en général, ils sont pour les lesbiennes des lieux d’un entre-soi recherché parce qu’il correspondent à des lieux de rencontre et de sociabilité avec d’autres lesbiennes, et des lieux de visibilité dans une société patriarcale et hétérosexuelle qui passe généralement sous silence la sexualité lesbienne. Cette triple dimension confère à ces lieux une importance plus grande que celle qu’ils ont en général pour le reste de la population. Bien que cela pose la question de la commercialisation des identités sexuelles, il faut reconnaître à ces lieux une forte dimension émancipatrice où les lesbiennes se sentent à l’abri des discriminations et violences et où elles construisent une forme de résistance face à une société hétéronormative et patriarcale. De ce fait, notre postulat de départ est que l’évolution de ces lieux est emblématique de la place et de la visibilité des lesbiennes dans les métropoles et renvoient aux questions de justice et d’équité spatiales.
In Paris, as is the case in other large Western cities, commercial places, businesses, are the main locus of lesbian social interaction. For a minority which suffers two forms of discrimination, as women and as homosexual, these places are highly significant: they are of course places to go out and party, but they also offer the opportunity to meet other lesbians and socialize with them, and guarantee some degree of visibility in a patriarcal, heteronormative society that generally denies lesbian sexuality. This makes these places far more important to lesbians than they are for the general population. It does, of course, raise the issue of the commercialisation of sexual identities, but these places nonetheless have an emancipatory value since they provide a place to be oneself without risking violence or discrimination, and constitute places of resistance against an oppressive society. We shall therefore consider these places as tests of the place and visibility granted to lesbians in large cities, an issue of spatial justice and social fairness.
En effet, dans un récent travail d’enquête auprès de lesbiennes parisiennes et toulousaines, Natacha Chetcuti (2010) analyse la façon dont on se dit lesbienne et montre que cette désignation de soi se construit progressivement, contre la norme hétérosexuelle et patriarcale qui assigne aux femmes une place dépendante des hommes. C’est souvent quand une femme vit une relation avec une autre femme se disant lesbienne qu’elle construit pour elle-même cette désignation de soi en tant que lesbienne (et ce, même si cela fait des années qu’elle se sait attirée par les femmes ou qu’elle vit des relations amoureuses avec d’autres femmes, qui ne se disent pas lesbiennes). Dans ce processus, le lieu festif lesbien (la plupart du temps commercial) joue un grand rôle, à la fois pour rencontrer ces femmes qui se disent lesbiennes, et pour se vivre en tant que lesbienne, hors de la norme hétérosexuelle et patriarcale :
In a recent survey conducted among lesbians in the cities of Toulouse and Paris, Natacha Chetcuti (2010) analyzed lesbian self-identification and shows it is constructed gradually, against a heterosexual and patriarcal norm which assigns women a subordinate role to men. In this process, lesbian places play a major role, both to meet women who define themselves as lesbian, and to experience one’s life as lesbian, outside of the heterosexual and patriarcal norm :
« Ainsi, Catherine évoque sa satisfaction de découvrir, après sa première expérience avec une femme, l’existence d’un bar homosexuel. L’enthousiasme suscité par la fréquentation de ce bar vient de ce qu’elle peut partager des moments festifs sans être jugée sur sa non-conformité avec l’hétérosexualité. » (Chetcuti, 2010, p. 48)
« Thus, Catherine recalls her satisfaction in discovering, after her first sexual encounter with a woman, the existence of a lesbian bar. The enthusiasm she felt in going to that bar comes from the shared enjoyment of leisure time, free from the fear of being judged for her non-conformity to heterosexual standards. » (Chetcuti, 2010, p. 48)
Plus qu’un simple lieu festif comme il l’est pour le reste de la population, un bar, une boîte de nuit ou une soirée lesbienne, représente donc un « contre-espace » (Chetcuti, 2010, p. 49), un véritable lieu d’émancipation, hors de la norme majoritaire et à l’abri des injures ou des violences que peuvent subir les lesbiennes dans l’espace public. Il représente pour les lesbiennes la possibilité de se rencontrer et partager collectivement leur expérience. Enfin, plus que les associations culturelles et sportives, ces lieux assurent une certaine visibilité des lesbiennes dans la ville. La prédominance des lieux commerciaux parmi les lieux de sociabilité lesbienne, en particulier à Paris, pose néanmoins la question de l’accès de toutes à ces lieux.
More than the mere venue for an outing, as for the rest of the population, a lesbian bar, night-club or party can be experienced as a « counter-space » (Chetcuti, 2010, p. 49), a place of emancipation, free from majority rule, and a haven free from the insults or aggressions lesbians are likely to suffer in public space. They are a place to meet and share experiences. However, the fact that they are private businesses raises the issue of accessibility to all.
Le recensement des lieux commerciaux lesbiens, que sont les bars et les boîtes de nuit, à Paris n’est pas une entreprise évidente. La difficulté tient de la définition même de ces lieux. Elle relève également de l’inexistence d’archives accessibles et exhaustives sur le sujet. Dans cette étude, nous considérons qu’un lieu est lesbien lorsqu’il est tenu par une ou des lesbiennes (avec souvent un personnel uniquement féminin) et fréquenté exclusivement ou majoritairement par des lesbiennes. Ce sont également des lieux identifiés comme lesbiens à l’intérieur du milieu lesbien[3] (comme à l’extérieur).
Surveying these businesses in Paris is by no means easy. A first difficulty arises merely to define what is meant by « lesbian business ». Then there is the lack of archives recording their opening and closure. For the purposes of this study, we shall consider that a business can be categorized as lesbian when it is managed by one or several lesbians (often staffed exclusively by women) and patronized only or mostly by lesbians. These are the places identified as lesbian by lesbians themselves[3] (as well as the general public).
Pour effectuer ce recensement, à la fois actuel et rétrospectif, cette étude mobilise plusieurs sources. Tout d’abord, elle s’est appuyée sur l’ouvrage autobiographique d’Élula Perrin (2000), animatrice de trois boîtes de nuit lesbiennes parisiennes entre 1969 et 1997 et marraine de la seule qui subsiste aujourd’hui, et sur des travaux de recherche historique (Albert, 2006 ; Tamagne, 2000). Ensuite, les enquêtes de terrain ont conjugué un recensement des sites Internet présentant les bars, les boîtes et les soirées adressées aux lesbiennes, avec des entretiens auprès de cinq gestionnaires de ces lieux ou organisatrices de soirées[4], qui sont autant de témoins privilégiées de la nuit lesbienne. Enfin, ce travail s’est nourri de nos propres observations de ces lieux.
Several sources were used in this survey. We used Élula Perrin’s autobiography (2000), which records her experience as manager of three lesbian night-clubs in Paris between 1969 and 1997, and « godmother » of the only one still open today, as well as historical works (Albert, 2006 ; Tamagne, 2000). We carried out fieldwork by trawling the internet for mentions of bars, clubs and parties for lesbians, and interviewed five managers or organizers[4], who have a privileged viewpoint on lesbian nightlife. We also carried out direct observations.
2.2 Les lieux commerciaux lesbiens à Paris de 1970 à nos jours
2.2 Lesbian businesses in Paris since 1970
Au moment de la rédaction de l’article, en mars 2010, on recense neuf bars lesbiens et une boîte de nuit lesbienne à Paris (figure 1). Parmi ces bars toutefois, l’un est très peu fréquenté, trois ont ouvert plus ou moins récemment et deux derniers sont mixtes et fréquentés également par un public hétérosexuel[5]. La seule boîte de nuit qui perdure, le Rive Gauche (6e), ne propose plus quant à elle des soirées réservées aux filles que le samedi soir. Les lieux de sortie possible pour les lesbiennes à Paris se caractérisent donc par leur faible nombre et il faut souligner la quasi absence de boîte de nuit lesbienne, ce qui contraste fortement avec l’offre de lieux du même type réservés aux homosexuels masculins (Leroy, 2005).
The recent history of lesbian places in Paris can be dated back to the opening of a women-only night-club in the early 1970s, the Katmandou, which was managed by Élula Perrin and Aimée Mori, and dominated lesbian nightlife until the 1990s. The exclusion of men, even if it was never strictly enforced, allowed for a degree of lesbian visibility. Located on the Left Bank, close to famous night-clubs of the 1960s such as Chez Régine and Chez Castel, it was a sophisticated place, patronized by relatively well-heeled women and celebrities, whether lesbian or not: the place was therefore quite exclusive socially. Despite spotless management, as the police itself was forced to acknowledge, the club was harassed by neighbours who found the presence of a lesbian night-club at the foot of their building unacceptable. New occupants of the building in the 1990s became even more hostile, and managed to have the place shut down by complaining of the « noise » (according to Élula Perrin, these new neighbours were close to political spheres of power). « Parents can now let their little darlings walk past the 21 rue du Vieux-Colombier, it has become a luxury leather goods shop. Middle-class, sleep soundly » (Perrin, 2000, p. 193).
L’histoire contemporaine des lieux lesbiens commence au tout début des années 1970 avec l’ouverture d’une discothèque réservée aux femmes sur la rive gauche, le Katmandou, par Élula Perrin et Aimée Mori, qui dominèrent la nuit lesbienne jusque dans les années 1990. La non mixité permet la visibilité lesbienne, même si elle n’est jamais complètement stricte. Située sur la rive gauche à proximité des boîtes chic des années 1960, Chez Régine et Chez Castel, cette première boîte de nuit lesbienne était assez raffinée et fréquentée par des femmes d’un certain niveau social et également par des femmes célèbres, lesbiennes ou non. La nuit lesbienne qui s’ouvre dans les années 1970 est d’abord réservée aux plus aisées d’entre elles. Malgré sa tenue irréprochable selon la police elle-même, la boîte fut l’objet d’un harcèlement régulier de la part des voisins qui ne supportaient pas la présence d’une boîte lesbienne dans leur immeuble. En 1990, de nouveaux locataires lancèrent une charge plus importante contre le Katmandou. Proches du pouvoir en place selon Élula Perrin, ils parvinrent à faire fermer la boîte pour « bruit ». « Désormais, les parents peuvent laisser leurs chérubins passer devant le 21 rue du Vieux-Colombier, c’est une maroquinerie de luxe. Bourgeois, dormez en paix. » écrit É. Perrin (2000, p. 193).
The Privilège (1991-1995) opened in the basement of the Palace, a well-known gay night-club on the Grands Boulevards, and L’Entracte, another lesbian night-club, was created the same year. In this sort of « golden age » of lesbian night-life, there were therefore two night-clubs, relatively close to each other, and between which it was possible to walk backwards and forwards, which transformed that patch of the Boulevards into a sort of lesbian micro-territory. Several lesbian bars also opened around the same time, in the Bastille area and on the outskirts of the Marais (which had taken on a markedly gay character during the 1980s). The bar managers interviewed insisted that their aim was to create a haven for lesbians rather than a profitable business: they kept prices low and did not pressure patrons to consume, which meant lesbians from quite a wide range of social backgrounds could hang out there.
L’ouverture du Privilège (1991-1995) au sous-sol du Palace, célèbre boîte homosexuelle masculine située sur les Grands Boulevards marque un deuxième temps de la visibilité lesbienne à Paris. La même année, une autre boîte de nuit lesbienne L’Entracte ouvre ses portes. Les années 1990 marquent une sorte d’âge d’or de la nuit lesbienne avec deux boîtes lesbiennes situées à proximité, entre lesquelles les lesbiennes avaient l’habitude de circuler, formant une sorte de micro-territoire lesbien sur les Grands Boulevards. À cela s’ajoute l’éclosion des bars lesbiens à la même époque, d’abord à Bastille puis à la périphérie du Marais gay qui s’est constitué dans les années 1980. Plusieurs tenancières de bars mettent en avant leur volonté de créer un lieu de vie lesbien plus qu’un simple commerce : elles pratiquent des prix modérés et ne poussent pas à la consommation, ce qui permet d’élargir socialement l’éventail de lesbiennes pouvant fréquenter ces lieux.
During the 2000 decade, nine bars and three night-clubs were operating, though one of the bars, in the 4th arrondissement, changed names and management three times[6]. The changes sometimes brought about a greater diversity of patrons[7]. Other bars, all of them located in the 3rd arrondissement, west of the Marais, remained open only a couple of years.
Dans les années 2000, on comptabilise neuf bars et trois boîtes de nuit. Parmi ces bars, l’un d’eux, situé dans le 4e arrondissement, a changé trois fois de nom et de gérante[6]. Ce changement s’est parfois accompagné d’une plus grande mixité de la clientèle[7]. D’autres bars ne sont restés ouverts que quelques années, situés tous dans le 3e arrondissement, à l’ouest du Marais gay.
Du côté des boîtes de nuit, deux boîtes généralistes offraient des soirées aux lesbiennes quelques soirs par semaine, toutes deux très différentes. Le Rive gauche, non mixte, proposait une programmation musicale généraliste attirant une clientèle lesbienne variée. Sur la rive droite, le Pulp proposait une programmation musicale pointue dans le domaine des musiques électroniques, reconnu au-delà du milieu lesbien. Ce succès la conduisit à s’ouvrir de plus en plus à la mixité[8], proposant même des soirées gratuites ouvertes à tous. Enfin, la troisième boîte de nuit, Chez Moune, était un héritage de l’entre-deux-guerres : cabaret féminin ouvert en 1936, il avait été transformé en discothèque dans les années 1970 en perdant sa spécificité lesbienne[9]. Ainsi, dans les années 2000, un samedi soir, les lesbiennes franciliennes avaient à leur disposition entre quatre et six bars et deux boîtes de nuit pour sortir, se retrouver et se rencontrer. Outre sa faiblesse, cette offre de lieux festifs commerciaux est segmentée selon le profil socio-démographique des lesbiennes. C’est autant le prix d’entrée ou des consommations que le type de musique qui entraîne cette segmentation.
2.3 Lesbian places: shifts from clubs to bars, from the Left to the Right Bank
Night-clubs were most important until the 1980s and 1990s, since it used to be possible to drink and chat there until music volumes were raised. Since the 1990s, bars have taken over, probably because opening one is easier with increasingly restrictive legislation on clubs. Very few places remain open for more than a few years, as their continuity relies on the determination of a handful of people[10] often confronted with hostility from landlords (mostly men, gay or straight), the police, or neighbours. Bar managers complain of a hostile environment, which, using noise as an excuse, pressures lesbian businesses much harder than neighbouring bars or restaurants, in a generally lesbophobic context[11]. Though the bars usually make a profit, managers encounter economic difficulties to maintain women-only businesses in the long term, with shifts in fashion. Under pressure from landlords and the need to remain profitable, many lesbian businesses abandon their women-only policy, though some never had such a policy, which some managers considered old-fashioned. There is an issue of lesbian visibility at play here: women-only businesses created specifically lesbian places, places for lesbians to meet, and fostered a degree of visibility. Closing down such places or abandoning their specificity carries the risk of diminishing visibility. For lesbians themselves, places become less easily identifiable, and their sociability is threatened. There is a lack of interest from the authorities in the existence of lesbian places: when associations are publicly subsidized to manage places, they are never meant for lesbians only. The LGBT centre in Paris (3rd arrondissement) is designed for both men and women and the Maison des femmes (12th arrondissement) was only partly destined to lesbians.
The geography of the places is initially scattered, but bars gradually seem to congregate on the outskirts of the gay section of the Marais (figure 7). Historically, there is a degree of continuity with earlier homosexual centres such as Pigalle, Montparnasse or rue Sainte-Anne (2nd arrondissement), but also a proximity with posh heterosexual clubs in areas like Saint-Germain. That’s why the Left Bank plays a significant part in the historical geography of lesbian places, in particular for night-clubs, that it did not have for male homosexuals (Leroy, 2005). Bars, on the other hand, tended to open nearly exclusively on the Right Bank, often in former working-class areas undergoing gentrification, as was the case with the Marais in the 1980s, Bastille in the 1990s or the Sainte-Marthe area (10th arrondissement) in the 2000s.
The spatial closeness of several lesbian businesses occasionally allows for the emergence of lesbian « micro-territories », identifiable as such at week-ends and also, once a year, during the Marche des fiertés LGBT[12]. This occurred on the Grands Boulevards with the two clubs in the 1990s, and subsequently in the rue des Écouffes, east of the gay section of the Marais, in the 2000s. The time-space of lesbian territories remains very limited, especially compared to the extent and durability of the Marais.
3. Alternative lesbian territorialities in Paris: social networks and ephemeral centres
3.1 Lesbian parties
2.3 Les territoires lesbiens : des boîtes de nuit aux bars, entre rive gauche et rive droite
Parties that take place in a single venue on a regular basis are generally older. We counted nine in 2010, of which six are women-only, one is gay and lesbian and the others open to all. They also rely on the internet and network advertizing, though there is no formal registration list for them.
Au terme de cette rétrospective historique, on observe une prééminence des boîtes de nuit dans un premier temps, où l’on pouvait discuter et boire un verre jusqu’à l’amplification des volumes sonores dans les années 1980-1990. Depuis les années 1990, les bars lesbiens sont plus nombreux car plus faciles à ouvrir qu’une boîte de nuit, soumise à une réglementation très restrictive à Paris. En règle générale, boîtes de nuit et bars ont une existence limitée à quelques années. Ces lieux reposent la plupart du temps sur l’énergie d’une ou deux personnes[10] qui rencontrent souvent des problèmes avec les propriétaires (en général hommes, hétéros ou gays), avec la police ou le voisinage. Plusieurs tenancières de bars lesbiens témoignent d’une hostilité du voisinage qui, au nom de la lutte contre les nuisances sonores, s’en prend plus volontiers aux bars lesbiens qu’aux autres bars et restaurants alentour. Cela renvoie à un climat général encore largement lesbophobe[11]. Bien que ces bars s’avèrent souvent rentables, leurs tenancières disent se heurter souvent à la difficulté économique de tenir des lieux non mixtes sur le long terme, ainsi qu’aux effets de mode. C’est souvent sous la pression des propriétaires ou de l’exigence de rentabilité que de nombreux lieux commerciaux lesbiens s’ouvrent de plus en plus à la mixité. Mais des bars ouverts par des lesbiennes se sont aussi d’emblée positionnés comme ouverts à tous, dans un refus de la non-mixité, considérée comme dépassée. Cette question de la non mixité renvoie à celle de la visibilité lesbienne dans la ville : c’est l’ouverture de boîtes de nuit non-mixtes qui a permis l’existence de lieux de sortie et de rencontre lesbiens, tout en favorisant la visibilité des lesbiennes en général ; la fermeture de ces boîtes de nuit et la tendance à la mixité dans les bars risque de diluer cette visibilité. À terme, c’est la reconnaissance même de ces lieux par les lesbiennes qui pourrait disparaître, faisant s’évanouir les lieux supports à la sociabilité lesbienne dans la ville. Ces observations posent d’autant plus question que l’offre de lieux de sociabilité lesbienne est un domaine dans lequel les pouvoirs publics interviennent peu. Et quand des espaces associatifs existent en étant subventionnés par les fonds publics, ils ne sont jamais réservés aux lesbiennes. Ainsi, le centre LGBT de Paris (3e) est mixte et la Maison des femmes (12e) a pendant longtemps laissé peu de place aux lesbiennes.
Different profiles of party-goers attend the various parties. Some women-only parties have a broad selection of styles of music in order to attract lesbians from different age-groups and with different musical tastes, while others favour the latest electronic style and don’t attract only lesbians[13]. The two types of parties, along the lines of the divide between the Rive Gauche and the Pulp, have socially distinct publics. The former are more expensive, the latter much less, and there is sometimes no charge at all. So though there may seem to be a large number of parties, each has its own specific target group and the choice for members of each group remains limited.
Itinerant parties use two types of venues (figure 8): on the one hand, « posh » places in wealthy areas such as the Coupole (14th arrondissement), the Qin Élysée (8th), the Bains Douches (4th), Chez Maxim’s, the Concorde Atlantique barge (7th) and the Back up (15th), and on the other hand, « trendy » places, often in the process of being gentrified, as with the Social Club (9th) or la Flèche d’Or (20th). Most parties that take place regularly take place in gentrified areas such as Bastille or the newly developed ZAC Rive gauche (13th). Some take place close to the Marais, sometimes in a gay night-club (Le Tango, les Bains Douches)[14], and several seem driven by a desire to access « posh » areas. The organizer of Primanotte emphasizes the quest for « beautiful venues » and argues that some women want to meet in exclusive settings that are not tainted by their association with homosexuality. This argument has multiple consequences, not least because its challenges pre-conceptions about urban spaces and spatial practices. Such parties contribute to defy lesbian spatial and social invisibility by allowing lesbian appropriation, even if it is only fleeting, of symbolic places of ostentatious consumption. This should prompt us to rethink assumptions about the nature of urban « territories », continuous, visible areas that conform to traditional theories of urban space, on the one hand, but also invisible networks, diffuse and ephemeral which criss-cross cities and displace traditional theories, on the other.
Itinerant and ephemeral though they may be, these parties can attract as many as 400 to 700 women, depending on the capacity of the venue, according to organizers. The great success encountered by these parties challenges assumptions frequently formulated about lesbians’ tendency not to go out, either for financial reasons or because of their gendered dispositions. It shows that there is an unstoked demand for outings in Paris, and in particular for night-clubs, and that lesbians have the creative resources to compensate for the lack of commercial supply.
Sur le plan de la géographie de ces lieux, l’impression générale est celle d’une dispersion initiale, puis d’un repli de la plupart des bars à la lisière du Marais gay (figure 7). Historiquement, la localisation des lieux lesbiens témoigne de la proximité avec d’anciennes centralités homosexuelles comme Pigalle, Montparnasse ou la rue Sainte-Anne (2e), mais aussi avec des centralités festives hétérosexuelles plutôt chic comme Saint-Germain. C’est une des raisons pour lesquelles la rive gauche tient une place importante dans l’histoire des lieux lesbiens, et en particulier des boîtes de nuit, que l’on ne retrouve pas dans la géographie de l’homosexualité masculine (Leroy, 2005). Les bars, au contraire, se sont développés presque exclusivement sur la rive droite, privilégiant souvent des quartiers populaires qui commençaient à se gentrifier à la façon du Marais gay des années 1980, comme Bastille dans les années 1990 ou encore le quartier Sainte-Marthe (10e) dans les années 2000.
4. Female homosexuality and the Marais: location strategies
La proximité de plusieurs lieux commerciaux lesbiens a fait exister dans l’histoire quelques micro-territoires lesbiens, visibles en fin de semaine et surtout une fois par an, le soir de la Marche des fiertés LGBT[12]. C’est le cas des Grands Boulevards autour de deux boîtes dans les années 1990, puis de la rue des Écouffes, à l’est du Marais gay, dans les années 2000. Cette territorialité lesbienne est toujours très limitée dans l’espace et dans le temps par rapport à l’ampleur et à la longévité du Marais gay.
The location of lesbian businesses and parties is organized by networks and not by territories, therefore the territorial dimension of the Marais is not very influential. When considering the arguments of managers and organizers in the light of our own experiences and of the existing literature (Binnie et Valentine, 1999 ; Pritchard et al., 2002, Cieri, 2003 ; Podmore, 2006), three major aspects stand out.
Dans ce contexte d’injustice spatiale que représentent la faiblesse et le repli des lieux lesbiens, les lesbiennes ont développé elles-mêmes d’autres stratégies pour se retrouver et exister en tant que lesbiennes : les soirées organisées dans des lieux variés et toujours différents.
4.1 A partial sharing of space in the Marais : close but no too close
Being close to the Marais is often seen as an advantage for the location of a bar. it is a central area, and attractive given its association with homosexuality. This guarantees a degree of safety: it is safer to open a lesbian bar, and homosexuals, both men and women, feel safer in the area (Cattan et Leroy, 2010). From a purely economic point of view, the specialization of the Marais guarantees the business will benefit from economies of agglomeration.
3. Les territorialités alternatives des lesbiennes à Paris : entre réseaux sociaux et centralités éphémères
However, according to the women we interviewed, masculine hegemony on the Marais is an incentive to stay on the margins. A location that is in-between, neither central nor external, allows lesbian bars to exist while not being too exposed. In the Bastille area, the Scandalo was located next to a gay club, rue Keller, during the 1990s. Its manager subsequently moved to the Marais with Les Scandaleuses, rue des Ecouffes. In both these streets, the bar took part in a broader process of commercial renewal and of gentrification of the area.
Depuis 2000, des soirées lesbiennes d’un nouveau genre fleurissent dans l’espace parisien. Plusieurs facteurs se combinent pour expliquer la multiplication de ce genre d’initiatives : le développement de l’événementiel dans le monde de la nuit (soirées thématiques, musicales), la difficulté à ouvrir une boîte de nuit à Paris (cherté des loyers, caractère très restrictif des autorisations de nuit par la Préfecture), et enfin la faiblesse de l’offre en lieux lesbiens. Le développement d’Internet a probablement joué également un rôle, bien qu’à double sens : d’un côté, la multiplication des sites de rencontre et des forums qui permettent la mise en relation des lesbiennes sans passer par un lieu particulier rend moins indispensable le bar lesbien, du moins pour la rencontre ; d’un autre côté, les listes de diffusion électronique démultiplient les possibilités des logiques de réseau déjà en place dans le milieu lesbien. Multiformes, ces soirées sont aujourd’hui essentielles pour qui veut analyser la spatialité des lesbiennes à Paris.
The partial coexistence of lesbians and gays in the Marais is particularly visible during the evening that follows the Marche des fiertés LGBT. On that evening, a crowd of male and female homosexuals moves around the streets of the Marais, overflowing from the bars. However, its distribution is all but haphazard. Men occupy the central streets, rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie and streets nearby, while women remain in peripheral rue des Écouffes and streets nearby, where thousands of women, and practically no men, are to be seen. Lesbians are present in bars open to all. But that visibility is fleeting, very localized and peripheral, compared to what gay men are likely to find in the Marais all year long.
4.2 Avoidance
3.1 Le genre des soirées lesbiennes
If lesbians bars seem attracted by the Marais, parties have more flexibility for their venues and organizers often say they avoid the Marais.
D’un point de vue organisationnel et spatial, deux types de soirées, régulièrement organisées, peuvent être distingués : les soirées itinérantes qui investissent différents lieux commerciaux et les soirées fixes qui se tiennent régulièrement dans un même lieu. Elles correspondent à l’éclosion des soirées thématiques dans les années 1990 : épisodiques, ces soirées se distinguent soit par le style de la programmation musicale, soit par l’horaire (thés dansant les dimanches après-midi, soirées en première partie de nuit). Depuis 2000, le nombre, la fréquence et la clientèle de ces soirées lesbiennes ne cessent d’augmenter.
Several reasons are given for avoiding it. While central for homosexuals, the Marais attracts a variety of people, families or tourists, which implies there is a risk for lesbians to be spotted there by their colleagues or their boss. Personal visibility is not always desirable, as it is difficult to come out as a lesbian, and there may be a degree of interiorization of lesbophobia by lesbians themselves, who would rather not be identified as lesbian. The Marais is also avoided because it is perceived as too gay, and too masculine. Women-only parties tend to take place elsewhere. The very image of a homosexual territory can be evocative of a « ghetto » and be rejected. As is the case for gay men, some lesbians claim to be « outside the ghetto » or « outside the milieu » and party organizers who want to attract them take care to distance their image from the Marais. According to the 2008 survey on lesbophobia (mentioned above, note 11), this distance from the « milieu » (or « in-group »), which is common, up to a point, to any social group, can be interpreted in several ways: it could result from interiorized lesbophobia, or from a rejection of the caricatural images of lesbians (butch lesbians or « dykes ») and of the Marais.
En 2010, on recense cinq soirées itinérantes à Paris à destination des lesbiennes (figure 8). Deux d’entre elles, les plus anciennes, sont exclusivement réservées aux femmes : Primanotte et Pinkyboat. Trois autres s’adressent à un public plus large : Samesex aux gays et lesbiennes ; Babydoll et Barbi(e)turix sont ouvertes à tous. Ces soirées rencontrent un grand succès et on accorde une attention particulière ici aux soirées non mixtes. Primanotte a, depuis 2003, régulièrement organisé plus d’une soirée par mois (environ 18 en 2008). Les soirées Pinkyboat sont moins régulières sur la durée des six dernières années. Le fonctionnement de ces soirées repose sur un principe de diffusion par le réseau social, à la fois informel et structuré. Pour participer à une soirée Primanotte, il faut s’inscrire en ligne sur la liste de diffusion de la soirée, la première inscription nécessitant un marrainage, ce qui souligne l’importance accordée au réseau social. De ce fait, ces soirées apparaissent à la frontière entre soirée publique et soirée privée et son organisatrice insiste sur l’intérêt à donner un aspect exceptionnel à la soirée, soirée publique certes mais avec un accueil à l’entrée rejoignant ainsi le fonctionnement d’une soirée privée. Elle évalue à plusieurs milliers le nombre d’inscrites aujourd’hui, venant de la région parisienne comme de province ou de l’étranger proche (Belgique, Suisse, Italie ou Angleterre notamment).
4.3 Ignoring the Marais
Les soirées fixes organisées dans un même lieu, en général une fois par mois, sont le deuxième type de soirées recensées. Elles sont généralement plus anciennes que les précédentes et on en recense neuf en 2010. La plupart de celles qui sont organisées aujourd’hui datent de la fin des années 2000. Six d’entre elles sont exclusivement réservées aux femmes, une autre s’adresse aux gays et aux lesbiennes et deux autres sont ouvertes à tous. Comme les précédentes, ces soirées s’appuient sur Internet et la diffusion en réseau pour attirer leur clientèle, sans toutefois passer par une inscription sur une liste de diffusion.
But rather than an actual rejection of the Marais, it may be that the distance taken by lesbian parties merely reflects an ability to penetrate a diversity of places, throughout the city, and in particular the most valued in symbolic terms. Organizers emphasize the quality of the venues and the areas in which the parties take place: « I believe in securing beautiful venues for women », one of them told us, « the aim is for women to be proud of being in a nice place where they will be lavishly received ». There are two possible interpretations to this: it may be a bourgeois perspective, clearly different from the counter-culture of night-life and electronic music, or it could be a transgressive way of ensuring lesbians, regardless of their background, have access to bourgeois venues they would normally be excluded from.
Toutes ces soirées visent des clientèles variées : si les soirées non mixtes se veulent généralistes dans leur programmation musicale pour attirer les lesbiennes de tous les goûts et de tous les âges, les autres visent des catégories plus restreintes de lesbiennes et se distinguent par une programmation musicale électronique à la pointe des tendances actuelles qui déborde largement la clientèle lesbienne[13]. Ces deux types de soirées reproduisent peu ou prou la distinction qui existaient entre le Rive gauche et le Pulp : les premières, plus chères, sont généralistes tandis que les secondes moins chères et parfois avec une entrée gratuite proposent de la musique électronique. En conséquence, malgré un nombre relativement important de soirées, cette différence de l’offre induit en quelque sorte une certaine segmentation de la clientèle et le choix reste donc relativement limité.
There is a long tradition of lesbian partying in famous and exclusive bars and clubs, in particular on the Left Bank. While historically, in the late 19th century, Pigalle was the first area associated with lesbian and homosexual visibility generally (Albert, 2006), close to places of prostitution as in many large cities, society lesbians would meet in salons of the Left Bank, as for instance that of Nathalie Clifford Barney, an American known as « l’Amazone »: writers such as Renée Vivien, Colette and Mathilde de Morny would meet there in the early 20th century, before Djuna Barnes in the 1920s, Radclyffe Hall and Gertrude Stein in the 1930s. The persistence of lesbian parties on the Left Bank, and more generally in posh areas of the city, testifies to autonomous spatial dynamics which differentiate lesbians from gays, and within which the Marais has no part.
Conclusion : lesbian invisibility and right to the city
Based on a survey and mapping of lesbian businesses and parties since the 1970s, this paper tends to show that lesbian centralities are either ephemeral or invisible, and sometimes both. Their precarious existence relies on the will of a small number of people. They are also rendered more precarious by the fact that many lesbian parties cease to be women-only.
Lesbians’ visibility in the city does not match gay men’s, but they can boast of alternative territorialities, as exemplified in particular by itinerant parties. Ephemeral centralities, for one night, or a series of one-off events, nevertheless contribute to specific forms of urbanity. They give places of reference for lesbians and allow for the construction of lesbian identities, thus contributing to the creation of a lesbian « community » of sorts, fragmented and complex as it may be. Though they are not identifiable on the phone-book or on a map of Paris, lesbian parties construct a network of places through which lesbians can negotiate their access to the city, both in posh areas of the West of Paris and on the frontline of gentrification, extending way beyond the homosexual « territory » of the Marais.
3.2 Un Paris quadrillé par les soirées lesbiennes
Lesbian businesses are merely the emerged part of an iceberg that, at least in the case of Paris, remains largely unexplored: we have attempted to start this exploration and hope it will result in further research on lesbian visibility in the city.
Du point de vue de leur localisation dans l’espace parisien, les soirées itinérantes investissent principalement deux types de lieux (figure 8). D’un côté des lieux « sélects » symboliques souvent situés dans les beaux quartiers comme la Coupole (14e), le Qin Élysée (8e), les Bains Douches (4e), Chez Maxim’s, la péniche Concorde Atlantique (7e) et le Back up (15e) ; d’un autre côté, des lieux « branchés » à la mode souvent situés dans des quartiers en voie de gentrification plus ou moins avancée comme le Social Club (9e), la Flèche d’Or (20e). La plupart des soirées organisées régulièrement dans le même lieu se tiennent dans des quartiers gentrifiés ou en voie de gentrification comme Bastille ou la ZAC Rive gauche (13e). Certaines ont lieu à proximité du Marais, parfois dans une boîte de nuit homosexuelle (Le Tango, les Bains Douches)[14]. Plusieurs soirées lesbiennes itinérantes témoignent donc d’une recherche de lieux valorisés des Beaux quartiers. L’organisatrice de Primanotte met en avant cette recherche de « beaux lieux » et souligne le fait que certaines femmes préfèrent se retrouver dans un entre-soi mais hors des lieux fortement connotés et reconnus comme lieux homosexuels. Ce dernier argument mérite qu’on y accorde une grande attention tant les conséquences sont multiples et conduisent à interpeller un grand nombre de catégorisations qui construisent aujourd’hui encore nos représentations des espaces urbains et nos lectures des pratiques spatiales. À travers ces soirées, les lesbiennes, consciemment ou non, se jouent de leur invisibilité spatiale et sociale, en prenant possession – certes de manière éphémère – des lieux de consommation hautement symboliques de la capitale. Il y a là matière à réflexion sur la nature même des territorialités urbaines entre espace continu concentré et visible des uns reproduisant les théorisations classiques qui sous-tendent les modèles urbains et, les réseaux invisibles, diffus et éphémères des autres qui quadrillent la ville dans son ensemble et interrogent certains fondements majeurs des concepts spatiaux.
Bien qu’itinérantes ou éphémères, ces soirées rassemblent un grand nombre de lesbiennes. Ainsi, selon la capacité du lieu où elle est organisée et la nature de la soirée, on recense parfois entre 400 et 700 femmes présentes tout au long d’une soirée, selon les organisatrices. Cela signifie que le nombre de femmes ayant au total fréquenté la soirée est encore plus élevé. Le grand succès de ces soirées remet donc en question l’argument véhiculé classiquement dans la littérature et relatif à la faible propension des lesbiennes à sortir, que ce soit pour des raisons financières ou à cause de l’intériorisation de comportements genrés moins extravertis. Cela montre qu’il existe une réelle demande des lesbiennes pour des lieux festifs à Paris et que cette demande n’est à l’évidence pas satisfaite, en particulier en ce qui concerne les boîtes de nuit. Mais cela montre également que les lesbiennes savent contourner cette faiblesse de l’offre en lieux commerciaux fixes par une inventivité festive sans cesse renouvelée.
About the authors
4. Les territoires de l’homosexualité féminine et le Marais : les stratégies actuelles de localisation
La localisation des lieux commerciaux lesbiens et des soirées itinérantes ou ponctuelles organisées dans un lieu fixe correspond à des logiques spatiales qui sont plus réticulaires que territoriales. Le territoire parisien de l’homosexualité masculine qu’est le Marais n’occupe donc pas une place centrale dans ces logiques de localisation. En recoupant les arguments développés par les gestionnaires des lieux commerciaux et par les organisatrices de soirées avec nos propres observations d’une part et avec les arguments développés dans la littérature scientifique d’autre part (Binnie et Valentine, 1999 ; Pritchard et al., 2002, Cieri, 2003 ; Podmore, 2006), trois logiques spatiales peuvent être identifiées.
To quote this article
[NOTES]
4.1 Une cohabitation partielle dans le Marais : proche mais pas trop
La proximité du Marais gay est souvent évoquée comme un atout pour l’implantation d’un bar. Celui-ci combine les atouts de la centralité urbaine avec l’attractivité d’un quartier identifié comme territoire de l’homosexualité. C’est d’abord une source de sécurité : d’une part, la proximité des bars gays facilite l’établissement des bars lesbiens, et, d’autre part, le Marais forme un espace dans lequel les homosexuel-les, hommes et femmes, se sentent en sécurité (Cattan et Leroy, 2010). D’un point de vue purement commercial, le Marais forme un secteur spécialisé dans l’offre à destination des homosexuel-les et présente donc l’intérêt des économies d’agglomération.
[1] « […] how sexualities are lived out in particular places and spaces. This is the major contribution that geographers can therefore offer other disciplines concerned with sexuality. » (Binnie and Valentine, 1999).
Toutefois, de l’avis de plusieurs tenancières de bars, l’hégémonie masculine sur le Marais homosexuel pousse les lesbiennes à rester sur ses marges. Il faut savoir, selon elles, être à la fois dedans et dehors et les marges du Marais permettraient aux lesbiennes d’exister sans être trop exposées non plus. Comme à Bastille où le Scandalo avait été ouvert à l’ombre d’une boîte gay, rue Keller au début des années 1990, sa gérante s’est déplacée vers le Marais en ouvrant Les Scandaleuses rue des Écouffes cinq ans plus tard. Dans ces deux rues, l’installation d’un bar lesbien a favorisé le renouvellement des commerces et s’est intégré dans le processus de gentrification du quartier.
Cette cohabitation partielle dans le Marais, des lesbiennes par rapport aux gays, est particulièrement visible le soir de la Marche des fiertés LGBT. Ce soir-là, une foule d’homosexuel-les, hommes et femmes, envahissent le Marais, débordant complètement les bars. Mais cette foule d’un soir ne se distribue pas pour autant au hasard. Les hommes se trouvent au cœur du quartier, dans la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et les rues adjacentes, tandis que les femmes investissent les rues périphériques que sont la rue des Écouffes et les rues adjacentes. Il y a alors des milliers de femmes dans la rue et presque pas d’homme. Ce soir-là, même les bars généralistes sont investis par les lesbiennes. Cette visibilité est néanmoins très éphémère, circonscrite et périphérique par rapport à ce que représente le Marais gay tout au long de l’année.
[2] We wish to thank all the people who shared their experiences with us.
4.2 L’évitement
Si les bars lesbiens ont aujourd’hui tendance à se rapprocher du Marais, les organisatrices de soirées ponctuelles ont plus de marge de manœuvre dans leurs choix de localisation et disent souvent éviter le Marais.
Cet évitement est justifié de différentes manières. Tout en étant une centralité homosexuelle, le Marais est également fréquenté par des populations très variées, des familles aux touristes, et cette mixité est facteur de risque pour les lesbiennes qui craignent d’y rencontrer un collègue ou leur patron. La visibilité individuelle n’est pas toujours recherchée étant donné la difficulté que cela peut représenter d’être lesbienne aujourd’hui. Cela renvoie alors à la lesbophobie intériorisée par les lesbiennes elles-mêmes, qui préfèrent rester invisibles en tant que lesbiennes plutôt que d’être confrontées à cette difficulté. Ensuite, le Marais est évité parce qu’il est trop masculin, trop gay : ainsi, les soirées non mixtes réservées aux femmes ont tendance à se dérouler loin du Marais. Enfin, c’est parfois l’image même du territoire homosexuel qui est rejetée car assimilée à celle du ghetto. Comme les gays, certaines lesbiennes se disent « hors ghetto » ou « hors milieu » et les organisatrices de soirées prennent soin de détacher leur offre de l’image du Marais pour attirer cette clientèle-là. Selon l’enquête sur la lesbophobie de 2008 (cf. supra, note 11), cette position des lesbiennes par rapport au « milieu » semble être présente dans tous les groupes sociaux et est délicate à interpréter : on peut y voir de la lesbophobie intégrée pour celles qui refusent de s’afficher comme lesbiennes, ou un rejet de l’image caricaturale associée aux lesbiennes visibles (femmes masculines, camionneuses) et au Marais.
[3] The inclusion of places also frequented by men and heterosexuals is problematic. However, there are very few strictly lesbian places, and the former are also places where lesbians can meet, so we include them in the study.
4.3 L’ignorance
Mais plus qu’un éloignement par la négative, cette distance des festivités lesbiennes par rapport au Marais tient aussi de leur capacité à investir des lieux aussi variés que dispersés dans toute la ville et en particulier les plus valorisés. Les organisatrices de soirées insistent sur la qualité du lieu et du quartier dans lesquels elles proposent leurs soirées : « Mon credo, c’est toujours d’avoir de très beaux lieux pour les femmes », dit l’une d’entre elles, afin de « faire en sorte que les femmes soient fières de venir dans un bel endroit où elles soient bien reçues ». Cela peut être interprété de deux façons d’un point de vue social : d’un côté, c’est bien un habitus bourgeois qui fait rechercher ce type de lieu, qui s’oppose ici à l’esthétique du monde de la nuit et de la contre-culture (visible notamment dans les soirées de musique électronique), mais de l’autre, cela permet à des lesbiennes de divers milieux d’accéder à des lieux bourgeois auxquels elles n’auraient pas accès en temps normal.
[4] In the past two decades, three of them have managed five businesses that still operate in 2010 or remained open for at least five years. The other two have been active in organizing parties in different venues, several times a month, for several years.
Cette capacité des lesbiennes à organiser des soirées dans des bars et des boîtes célèbres des beaux quartiers s’inscrit dans une longue filiation, en particulier sur la rive gauche. La dernière boîte de nuit lesbienne comme certaines soirées lesbiennes itinérantes gardent ainsi la mémoire des premiers lieux lesbiens sélects. Si le premier espace de visibilité lesbienne et homosexuelle en général est Pigalle à la fin du xixe siècle (Albert, 2006), en lien avec les lieux de prostitution comme dans la plupart des grandes villes, il n’en demeure pas moins que parallèlement, les lesbiennes de la bonne société se retrouvent dans des salons mondains sur la rive gauche, comme celui de Nathalie Clifford Barney, Américaine surnommée « l’Amazone » : les écrivaines comme Renée Vivien, Colette et Mathilde de Morny s’y retrouvent au début du xxe siècle, puis Djuna Barnes dans les années 1920, et Radclyffe Hall et Gertrude Stein dans les années 1930. La persistance des soirées lesbiennes organisées sur la rive gauche et, plus généralement, dans les lieux de sortie réputés des beaux quartiers témoigne de logiques spatiales autonomes des lesbiennes par rapport aux gays, dans lesquelles aujourd’hui le Marais intervient peu.
Conclusion : Invisibilité lesbienne et droit à la ville
[5] Le Troisième lieu, 4th arrondissement, and O’Kubi Caffé, 10th arrondissement.
Interroger la justice spatiale à l’aune des lieux de festivité lesbienne renvoie à la question du droit à la ville, qu’Henri Lefebvre définissait précisément comme un droit à la centralité urbaine (Lefebvre, 1968). L’existence de lieux de rencontre et de fête pour les lesbiennes représente en effet un enjeu à la fois matériel et symbolique, comme condition de possibilité d’existence en tant que lesbienne à la rencontre d’autre lesbiennes, mais aussi comme condition de visibilité dans la ville et donc dans la société.
À partir d’un recensement inédit des lieux commerciaux lesbiens et des soirées lesbiennes ainsi que de leur cartographie depuis les années 1970, cette étude montre que les centralités lesbiennes sont soit éphémères soit invisibles, parfois les deux. À cela s’ajoute la fragilité organisationnelle de ces lieux qui ne tient qu’à l’initiative d’un nombre réduit de personnes. Cette fragilité est également présente lorsque aujourd’hui un grand nombre de soirées organisées par des lesbiennes pour des lesbiennes devient de plus en plus mixte.
Si la visibilité des lesbiennes dans la ville est assurément moindre que celle des gays, celles-ci construisent néanmoins des territorialités alternatives, notamment à travers les soirées itinérantes. Ces centralités éphémères d’un soir ou épisodiques fabriquent de l’urbain et de l’urbanité de plusieurs manières. Elles construisent des lieux référents pour les lesbiennes en participant notamment à la formation d’une « identité » lesbienne et concourent donc à la structuration d’un milieu lesbien, même multiple et fragmenté. Au-delà des seuls bars lesbiens identifiables dans l’annuaire et sur un plan de Paris, les soirées lesbiennes tissent un réseau de lieux éphémères à travers lesquelles les lesbiennes se ménagent un accès à la ville qui leur permet d’investir tout autant des lieux hautement symboliques des beaux quartiers de l’Ouest parisien que des lieux situés aux avant-postes du front de gentrification, bien au-delà du seul territoire homosexuel du Marais gay.
[6] The Alcantara, between 2000 and 2002 then became Le Bliss Kfé from 2002 to 2006 and then Le Nix between 2006 and 2009.
En se concentrant sur les lieux commerciaux lesbiens, c’est-à-dire sur la partie émergée de l’iceberg lesbien en ville, encore largement inexploré en région parisienne, cette étude pose des jalons essentiels à la poursuite des recherches sur les différentes formes de la visibilité lesbienne dans la ville.
A propos des auteurs
[7] Exclusively lesbian in the early 2000s, it later became more and more open to gay men and heterosexuals, before closing in 2009. It later re-opened to become the So What!, with lesbians in their 30s and 40s, and men, as patrons.
Pour citer cet article
[8] The Pulp closed in May 2007 when the building where it was located was sold to a property developer, which deprived a section of Parisian lesbians of a place that had become mythical and has not been replaced. Its patrons were not the same as those of the Rive Gauche and they have not transferred to it.
[9] In the 2000s, one of the managers, a woman, had started women-only evenings again, but new management in 2008 stopped these, despite a mobilization of lesbian groups arguing they had to be preserved.
[1] « […] how sexualities are lived out in particular places and spaces. This is the major contribution that geographers can therefore offer other disciplines concerned with sexuality » (Binnie et Valentine, 1999).
[10] Four bars, le Caveau de la Bastille, El Scandalo, Les Scandaleuses, Le Boobsbourg, were managed in succession by the same person.
[2] Nous remercions très chaleureusement toutes les personnes qui nous ont reçues et qui nous ont fait partager leurs expériences enrichissantes.
[11] A survey by SOS Homophobie on lesbophobia, published in 2008, relies on approximately 1800 questionnaires answered by lesbians or bisexual women: see www.sos-homophobie.org.
[3] La prise en compte des lieux mixtes mérite d’être interrogée par rapport à la visibilité propre des lesbiennes. Toutefois, le faible nombre des lieux commerciaux « strictement » lesbiens et le fait que de nombreuses lesbiennes se rencontrent dans ces lieux nous conduit à les intégrer dans notre étude.
[12] Though « Gay Pride » is still commonly used, that is now the official name of this yearly event.
[4] Sur les vingt dernières années, trois d’entre elles ont été responsables de cinq lieux commerciaux qui sont toujours ouverts aujourd’hui ou ont été ouverts pendant cinq ans au moins. Deux autres organisent des soirées dans différents lieux plusieurs fois par mois depuis plusieurs années.
[13] Others are for even more specific groups, as for instance the Lick’n Licious parties, aimed at Black women and their friends.
[5] Le Troisième lieu, 4e, et l’O’Kubi Caffé, 10e.
[14] The Babydoll series of parties has an interesting itinerary: it was first created in 2007, and took place on a weekly basis at a venue in the rue Saint-Martin (4th arrondissement), west of the Marais, close to two lesbian bars. It was elected best LGBT party of the year in 2008 by the readers of the homosexual journal Têtu, and then given access in 2009 to the famous homosexual club les Bains Douches (3rd arrondissement). Subsequently, it became a monthly, itinerant event, which occasionally takes place in prestigious places such as Régine’s close to the Champs-Elysées (8th).
[6] L’Alcantara ouvert entre 2000 et 2002 est devenu Le Bliss Kfé entre 2002 et 2006 puis Le Nix entre 2006 et 2009.
[/NOTES]
[7] Exclusivement lesbien au début des années 2000, il devient de plus en plus ouvert aux gays et aux populations hétérosexuelles, avant de fermer en 2009. C’est ce même bar qui a été repris fin 2009 pour devenir le So What!, un bar orienté vers les lesbiennes de 30-40 ans et ouvert aussi aux hommes.
[8] Le Pulp a fermé en mai 2007 suite au rachat de l’immeuble dans lequel il se trouvait par un promoteur immobilier, privant une partie de la population lesbienne d’un lieu de sortie irremplaçable et devenu mythique au sein du milieu lesbien. Le Pulp n’attirait pas les mêmes lesbiennes que le Rive gauche et celles-ci ne se sont pas repliées sur celle-là.
[9] Dans les années 2000, une animatrice de la boîte avait relancé les soirées pour filles le samedi soir, auxquelles le changement de propriétaire de l’établissement mit fin en 2008, malgré une certaine mobilisation du milieu lesbien pour leur sauvegarde.
[10] Comme ces quatre bars, le Caveau de la Bastille, El Scandalo, Les Scandaleuses, Le Boobsbourg, tenus successivement par une seule personne.
[11] Voir notamment l’enquête de SOS Homophobie sur la lesbophobie publiée en 2008, qui s’appuie sur près de 1800 questionnaires passés auprès de femmes lesbiennes ou bisexuelles : www.sos-homophobie.org.
[12] « Lesbienne, gay, bi et trans’ », terminologie qui remplace la première dénomination de Gay Pride, toujours utilisée dans le langage courant.
[13] D’autres sont encore plus ciblées, comme les soirées Lick’n Licious, qui s’adressent aux femmes noires et à leurs amies.
[14] L’évolution de la soirée Babydoll trace un itinéraire intéressant en ce qui concerne les logiques de localisation de ces soirées : créée en 2007, elle est d’abord hebdomadaire dans une salle de la rue Saint-Martin (4e) située à l’ouest du Marais, non loin de deux bars lesbiens ; élue meilleure soirée LGBT de l’année en 2008 par les lecteurs et les lectrices du magazine homosexuel Têtu, elle accède en 2009 à la prestigieuse boîte de nuit homosexuelle les Bains Douches (3e), puis devient itinérante et mensuelle à la fin de la même année, investissant elle aussi des lieux mythiques comme le Régine à proximité des Champs-Élysées (8e).