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Migrations circulaires et déni de reconnaissance, l'expérience de l'injustice spatiale
des saisonniéres agricoles marocaines a Huelva (Espagne).
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Résumé

Cet article porte sur la situation des saisonniéres agricoles marocaines recrutées dans le cadre des contrats en origine dans
la province de Huelva (Espagne). Ces contrats qui sont les supports de la migration circulaire, permettent le recrutement
de femmes avec charges familiales, en grande partie des femmes mariées avec enfants. Employées dans la récolte des
fruits, et en particulier des fraises, ces saisonniéres au statut précaire vivent des situations difficiles. Et pourtant, selon elles,
le pire qui puisse leur arriver serait de ne plus pouvoir revenir travailler en Espagne. Cet article propose de porter un
éclairage sur les différentes injustices vécues, et notamment linjustice spatiale a partir d'une grille de lecture croisant
théories de la reconnaissance et géographie.
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Migrations circulaires et déni de reconnaissance, l'expérience de l'injustice spatiale
des saisonniéres agricoles marocaines a Huelva (Espagne)*

« Ca me donne envie de ne plus manger de fraises », déclarait la députée européenne Héléne
Flautre, a lissue d’une visite parlementaire, dans la province de Huelva en juin 2010°. Les critiques
de la députée portaient non seulement sur un systéme d'agriculture intensive désastreux sur le plan
de l'environnement, car consommateur de pesticide et destructeur des nappes phréatiques, mais
aussi sur les conditions de travail des ouvriers et ouvrieres étranger(e)s. Le journal £/ Pais emboite le
pas a la députée et consacre un article « aux victimes de l'or rouge », en décrivant l'exploitation des
femmes marocaines embauchées pour travailler dans la production de fraises sous serre, dans le
cadre des contrats en origine (£/ Pais, 13/06/2010). L'expression « en origine » qui accompagne le
mot contrat signifie que le recrutement et la signature des contrats se font dans les pays
pourvoyeurs de main d'ceuvre et que les travailleurs rentrent chez eux, a la fin de leur travail (de 3 a
9 mois). Pour garantir ce retour, on recrute pour la province de Huelva en priorité des femmes
mariées, et meres de jeunes enfants. Ce systeme de contrats courts débouche sur une forme
d’'exploitation économique (Burchianti, 2009) et de captivité des ouvrieres qui ne peuvent faire
valoir les mémes droits que les autres ouvriers, étant donné leur statut précaire, qui les rend
dépendantes de leur employeur (Moreno Nieto, 2009).

Dans le cadre d'une enquéte de terrain, menée au Maroc et en Espagne, j'ai rencontré des ouvrieres
agricoles marocaines et pu constater les traitements discriminatoires a leur égard sur les plans du
travail et du logement. Mais cette enquéte a aussi permis d'entendre les ouvriéres énoncer de
maniere claire que le pire qui puisse leur arriver serait de ne plus pouvoir revenir travailler en
Espagne. Les personnes aupres desquelles j'ai enquété procedent ainsi a une hiérarchie des
injustices et la plus importante serait, a leurs yeux, spatiale, puisque ce serait celle qui mettrait un
terme a leur expérience migratoire. Les autres, celles qu'elles vivent tant qu’elles travaillent sont
alors surmontables. Les ouvrieres expriment un attachement a cette expérience de travail en
Espagne, parce qu’elles y adossent une identité, au sens de sentiment de soi, positive, de femme
indépendante, de femme active. Malgré la situation de domination, ces ouvriéres parviennent a tirer
des avantages en termes de reconnaissance. De leur point de vue, ne pas étre reconduite dans cette
expérience, c'est se voir dénier ses qualités de travailleuse, c'est étre disqualifiée, méprisée par leurs
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employeurs. Cette injustice-la, évoquée par le mot hogra qui, en arabe signifie a la fois mépris et
injustice, leur est insupportable. On constate que 'expérience des injustices s'appuie sur un langage
moral (mépris, manque de respect). On observe le role de la reconnaissance ou de sa forme
négative comme curseur, qui permet d'opérer une hiérarchisation des injustices, un curseur a partir
duquel s'observent, au sein des situations pourtant marquées par la domination socio-économique,
des formes d'autonomie et des rapports positifs a soi. On observe enfin que la reconnaissance et sa
forme négative le déni de reconnaissance, qui caractérisent les expériences des femmes, concernent
l'espace.

Ce texte pose la question des ressorts de l'injustice spatiale, en tentant de répondre a la question
suivante : comment se réalise l'autonomie en situation de domination ? Pour répondre a cette
question, j'ai choisi d'avoir recours aux théories de la reconnaissance qui accordent une place
importance a l'auto-réalisation, et a la lecture de linjustice a partir des effets produits sur les
individus et les groupes. La définition de l'injustice inscrite dans cette théorie peut étre féconde
pour notre cas d'étude, car du point de vue de celle-ci, l'expérience de l'injustice est toujours une
expérience de déni de reconnaissance, et la demande de respect peut étre appréhendée comme
une demande de justice (Honneth, 2000 ; Renault, 2004).

Une premiere partie présente ce qui constitue le cadre général : le theme des contrats en origine,
l'enquéte de terrain, et la définition de l'injustice spatiale issue de la rencontre entre théorie de la
reconnaissance et géographie. Dans un deuxiéme point est évoqué le theme des injustices
surmontées dans les situations de domination. La derniére partie traitera de ce qui se présente
comme l'injustice insurmontable : celle qui est liée a la fin de la possibilité de migrer en Espagne.

| Contrats en origine, injustice spatiale : contexte, concepts et cadre de l'enquéte

Il s'agit dans un premier point de caractériser le systeme qui constitue la pierre angulaire de la
migration circulaire, le systeme des contrats en origine, dont la conception entiére embrasse les
intéréts des entrepreneurs au détriment des ceux des ouvrieres. Dans un second temps, j'aborde le
travail de terrain et ensuite l'approche de linjustice spatiale adoptée a partir d'une grille de lecture
croisant théories de la reconnaissance et espace.

Les contrats en origine, quand la loi institue l'injustice

Les contrats en origine qui privilégient le recrutement des femmes émergent dans un contexte de
féminisation croissante des migrations. Si par le passé, le mouvement des femmes se faisait via les
regroupements familiaux, aujourd’hui, il concerne de plus en plus des femmes seules, qu'elles
Uentreprennent de maniere illégale ou légale. Les migrantes sont, de maniére majoritaire,
employées dans les services (hotellerie, domesticité) ou le global care (Falquet, 2010). L'Europe du
Sud est particulierement concernée par cette féminisation des flux migratoires, en provenance du
Maghreb mais aussi des Philippines et du Cap Vert (Campani, 2000).

Cette féminisation croissante s'articule a un autre élément contextuel: le développement des
migrations circulaires, appuyé par la volonté des Etats riches d'en finir avec la migration permanente
pensée comme un probléme. Les grandes instances (Bureau International du Travail, Organisation
de Coopération et de Développement Economiques) prénent la formule de la migration circulaire
organisée par les Etats comme une formule gagnante pour les pays et les migrants. Il s'agit de
suppléer au manque de main-d'ceuvre existant dans certains secteurs économiques, en recrutant un
nombre limité de migrants et selon des profils déterminés par les employeurs. Les USA, le Canada,
La Grande-Bretagne, la Belgique, l'Irlande, I'Allemagne, l'ltalie, et 'Espagne comptent parmi les pays
qui ont opté pour cette migration de courte durée. Ce type de migration circulaire sélective a pour
effet une plus grande segmentation du marché de l'emploi, selon des criteres de genre, d'ethnie,
voire de race. Ces politiques de recrutement de la main-d'ceuvre s'accompagnent d'un ciblage des
femmes que certains justifient au nom d’une politique « pro-femmes » et de « co-développement ».
Mais ce ciblage s'explique surtout par « la recherche d'une main-d'oeuvre bon marché et docile
(dans l'agriculture) pour remplacer les migrants pour des taches a forte intensité de main-d'oeuvre
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dans plusieurs pays industrialisés » (Moreno-Fontes Chammartin, 2008). Ce fut le cas en Andalousie
ou la main-d‘ceuvre agricole était, a partir du milieu des années 90, essentiellement composée
d’hommes marocains et de Subsahariens®. Suite & plusieurs événements ol ces saisonniers se sont
organisés pour protester contre leurs conditions de travail, les entrepreneurs ont opté pour les
travailleuses de 'Est dans le cadre des contrats en origine. Pour éviter une immigration définitive sur
le territoire espagnol, on n’a alors recruté que des femmes. Mais une fois leurs pays entrés dans
U'Union Européenne, les saisonniéres agricoles polonaises, roumaines, et bulgares ont massivement
déserté les serres et les champs de Huelva. Les entrepreneurs se sont alors tournés vers les femmes
marocaines. A noter que le pendant des accords de recrutement de main-d’'ceuvre entre le Maroc et
'Espagne réside dans des accords de coopération de lutte contre l'immigration clandestine (Miret,
2009).

Depuis 2001, 38 000 ouvrieres agricoles marocaines, selon la mairie de Cartaya, commune de 18 000
habitants, située dans le sud-ouest de l'Espagne, sont venues travailler dans la province de Huelva.
En 2010, seulement 4500 ouvrieres ont été recrutées en raison de la crise économique. Les femmes
qui relévent des contrats en origine sont sélectionnées® selon deux critéres, elles doivent avoir un
physique adapté aux travaux agricoles selon les critéres des entrepreneurs espagnols et offrir des
garanties du retour. C'est pourquot le choix se porte sur des femmes mariées et meres de jeunes
enfants, les acteurs estimant que les meres n'abandonneront pas leurs enfants. Agées de 18 a 45
ans, elles sont issues du milieu rural. Elles doivent s'engager a rentrer a l'issue de leur contrat. La
clause du retour est fondamentale, et cadre avec les directives et injonctions de l'Union Européenne.
Celle-ci place dans ces contrats un espoir de solution contre la migration clandestine. Elle a fait de
la province de Huelva, qui produit 90 % des fraises espagnoles, permettant a ['Espagne d'étre le 3°™
producteur mondial et premier au niveau européen, un laboratoire pour une expérience pilote en
termes de controle de flux migratoires (Plewa, 2009, p. 4).

Les agriculteurs réclament des ouvriéres des contrats en origine car elles ne rechignent pas a
recevolr un salaire bas (37 euros la journée), contrairement aux Espagnols (£/ Pais, 04/09/2008). Les
entrepreneurs agricoles veulent une main-d'ceuvre abondante, flexible, peu colteuse, qui supporte
la pénibilité des taches a exécuter. Toutes ces qualités, les Marocaines les ont, non par nature
comme tendent a le faire croire les entrepreneurs et acteurs institutionnels qui vantent les qualités
des ouvriéres marocaines® mais parce que le systéme de la contractualisation en origine exige
d’elles qu'elles se conforment a ces critéeres.

Les entrepreneurs ont les pleins pouvoirs, en termes de recrutement, comme de licenciement
(Hellio, 2009). De l'employeur dépend aussi la reconduite du contrat, qui fera des femmes des
répétitrices (les ouvrieres qui reviennent l'année suivante). Les neuf clauses qui composent le contrat
saisonnier (en espagnol, non traduit en arabe) permettent de comprendre comment juridiquement
les abus potentiels des employeurs sont couverts et combien la situation des ouvriéres est précaire.
La clause 2 par exemple permet la modulation du temps de travail réglementaire de 39 h, apres
"accord mutuel". Comment peut-il y avoir accord mutuel quand on sait que les ouvrieres dépendent
de l'employeur pour pouvoir revenir, et qu'il n'y a pas de symétrie entre l'employeur et son
employé ? La clause 3 prévoit l'annulation temporaire des clauses dudit contrat en cas de force
majeure, parmi lesquelles les intempéries. La notion de « temporaire » est laissée a l'appréciation de
l'employeur.

? Avant la mutation de la production de la fraise, en une production intensive, la main-d‘ceuvre chargée de la récolte était
composée des femmes des agriculteurs. Puis, au milieu des années 80, le besoin de main-d'ceuvre conduisit les
entrepreneurs a se tourner vers les ouvriers agricoles marocains et subsahariens.

* Plutdt que recrutement, c'est le mot sélection qui est employé par les acteurs.

® «L'expérience nous a montré que les femmes marocaines sont plus sensibles et plus travailleuses. En plus, elles ont des
mains délicates et les fraises les apprécient bien» déclare le maire de Cartaya a la presse marocaine qui en tire une fierté
nationale (Infosbaldi.com 18/04/2008 sur http://www.infosbladi.com/articles.
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Une autre disposition, qui n'est pas spécifiée dans le contrat, est la source de situations vécues
comme injustes, et permet de comprendre les ressorts de l'adhésion des Marocaines au systeme. Les
acteurs chargés du recrutement annoncent aux ouvrieres marocaines qu'elles pourront, a l'issue de
quatre campagnes successives, avec une promesse d'un contrat d'embauche d'un an, obtenir un
permis de travail et de séjour en Espagne (Disposition inscrite dans la Ley de Extranjeria du 11/
01/2000). Par l'espoir que cette parole crée, les femmes se retrouvent, de fait, sous la coupe de leur
employeur. Il s'agit d’'une disposition assez cynique dans la mesure ou les acteurs qui font cette
promesse savent qu'il est quasiment impossible d'obtenir un contrat de travail d'un an dans le
secteur agricole ou dominent les travaux saisonniers. Cette procédure est de plus inapplicable car
pour obtenir ce permis, il faut faire valoir une domiciliation (empadronamiento), a laquelle les
femmes marocaines ne peuvent prétendre, étant logées, selon la réglementation, dans des lieux
jugés non conformes au titre de domiciliation. Le systeme de la contractualisation en origine
produit un espace de déni de droits dans un cadre réglementé et balisé par la loi.

Enquéte et grille de lecture de l'injustice spatiale

Trois missions de terrain au Maroc (Rabat, Casablanca, Kenitra, Kreda) et en Espagne (Cartaya) ont
été réalisées. Au Marog, j'al rencontré les acteurs institutionnels (Ambassade d'Espagne au Maroc,
l'Anapec, l'Agence nationale de promotion de l'emploi et des compétences, agence marocaine
partenaire des Espagnols dans la procédure de recrutement des contrats en origine). Trente-quatre
entretiens, en arabe dialectal, ont été réalisés avec des ouvrieres marocaines. A Kenitra et dans le
douar (hameau) de Kreda, j'ai mené des entretiens aupres d'anciennes ouvrieres et des observations
dans leur famille. En Espagne, j'ai mené l'enquéte aupres des ouvrieres marocaines et des acteurs
institutionnels a Cartaya car cette ville occupe un réle essentiel dans l'encadrement de la procédure
de la contractualisation en origine. Elle emploie a cet effet du personnel dont des médiateurs
marocains pour gérer les ouvriéres®.

L'approche de linjustice adoptée ici s'inscrit dans le débat mené par certains philosophes qui
remettent en cause les théories de la justice sociale existantes, notamment la justice distributive, et
considerent que celle-ci n'est pas suffisante pour prendre en charge certaines expériences négatives
(Renault, 2004). La théorie de la justice distributive est critiquée pour sa dimension quantitative
contenue dans l'idée de biens a posséder, pour l'opposition entre affect et raison, sur laquelle elle
est implicitement fondée. Iris Young offre une critique compléte de cette théorie en démontrant
gu'elle passe sous silence des formes d'oppression et de domination (Hancock, 2009, p. 63). Des
auteurs proposent de penser l'expérience négative, notamment celle de l'injustice comme un moyen
heuristique de penser la justice. Ce basculement de perspective est rendu possible grace au concept
de reconnaissance.

Axel Honneth, est un de ceux qui ont contribué a renouveler en profondeur le concept de
reconnaissance. Pour lui, la reconnaissance repose sur l'idée que la valeur de l'individu dépend de
limage que la société et autrui ont de lui, de ses actes, et de ce qu'il représente. L'élément central,
c'est l'idée que le rapport positif a soi étant intersubjectivement constitué, il est intersubjectivement
vulnérable et en attente de confirmation. A partir de cette assertion, il établit une grille
interprétative des différentes formes d'attentes qui impliquent différents types de rapports positifs a
sol. L'expérience de l'injustice nait du non-accomplissement des attentes normatives fondamentales.
Les théories de la reconnaissance permettent de définir l'injustice sociale non en partant de la
définition de la justice mais en la débordant en prenant en compte l'expérience du déni de
reconnaissance (Renault, 2004). Ainst pour Honneth les inégalités socio-économiques
s'accomplissent aussi en termes d'inégalités d'acces a l'estime sociale.

Comment cependant croiser une approche géographique et une définition de linjustice selon

® La ville a obtenu en 2004, un financement européen de 1196 000 Euros, dans le cadre du programme Aeneas
(Programme of assistance to third countries directed related to migration management) pour mettre en place un outil
d'encadrement des ouvriéres marocaines : « systeme de gestion intégrale et éthique des flux migratoires de travail ». Ce
programme est prolongé jusqu’'en 2013 par un nouveau financement attribué par 'Union Européenne.
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lapproche de la théorie de la reconnaissance ? Cela nécessite d'abord d'interroger la place de
l'espace dans cette théorie, et penser une relation espace-reconnaissance. Honneth n'avait pas au
départ intégré les médiations matérielles dans sa réflexion (Deranty, 2005, p. 159). Il a depuis corrigé
la lecture trop idéelle des rapports de reconnaissance en précisant combien la dimension matérielle
est partie prenante dans l'expression et la structuration des rapports de reconnaissance. « [...] Une
attention particuliere a la matérialité de la reconnaissance est nécessaire si j'entends analyser la
société comme une organisation des formes sociales de reconnaissance (2006, p.165) ».

Dans ce champ des médiations matérielles, il nous semble important, du point de vue d'une
approche géographique, de souligner que le réle de l'espace peut étre introduit comme un des
parametres du social. « L'espace est [...] l'une des ces conditions matérielles dont il faut tenir compte
st l'on veut conserver aux théories de la reconnaissance leur pouvoir heuristique » (Renault, Zeneid,
2008). St Honneth rappelle que la reconnaissance n'est pas seulement un acte de langage, ni des
modes de comportements, en concédant une place plus importante a l'espace dans les rapports de
reconnaissance, il a cependant une lecture a minima de l'espace, l'appréhendant simplement
comme un contenant (Honneth, 2006, p.166). Pour envisager linjustice spatiale a partir de la
relation espace-reconnaissance, il semble essentiel d'envisager l'espace autrement que comme le
réceptacle des actions et l'envisager comme actif (Dikeg, 2009, p. 3). Il peut étre en effet pensé dans
une double dimension a la fois morale et politique. Car la matérialité peut étre vectrice du
sentiment du mépris social ou de reconnaissance. Pour exemple, le mobilier urbain anti-SDF est
percu par certains SDF comme une facon de les mépriser. On relévera aussi que l'espace vecteur de
dént de reconnaissance est aussi l'instrument a travers lequel les groupes dominés portent la lutte
contre le déni de reconnaissance : la marche des fiertés (Gay Pride) inscrit la problématique de
linvisibilisation des homosexuels dans l'espace public, la ou se pose justement la question du dént
de reconnaissance des minorités sexuelles. L'espace a un role essentiel, un «rdle causal,
transformateur, (...) L'espace est a la fois un élément positif ou un élément négatif du politique,
puisqu'il peut limiter les champs du possible en politique, autant qu'il peut les ouvrir » (Dikeg, 2009,
p. 2). L'espace s'impose des lors comme une dimension majeure de linjustice sociale (Marcuse,
2009). En reprenant les théories de la reconnaissance, et en veillant a ne pas autonomiser le spatial
vis-a-vis du social, on pourrait proposer de définir U'expérience de l'injustice spatiale, comme une
catégorie d'injustice qui naitrait du non-accomplissement des attentes normatives fondamentales,
dont l'espace serait vecteur.

Il) Dominées mais libres, le dépassement des injustices...par l'espace

Il s’agit ict de procéder a la description et analyse de ce que les femmes endurent et comment elles
y résistent. Dans un premier point, nous analyserons comment, dans la sphere du travail comme
celle du logement, les femmes sont des ouvrieres de seconde zone, et dans un second temps
comment elles dépassent le sentiment d'injustice par leur relation au travail et a la mobilité.
Injustices dans le travail et logement, des ouvriéres de seconde zone.

C'est d'abord sur le plan des conditions de travail que les femmes se sentent traitées de maniere
inégale. Elles constatent qu’elles sont soumises a l'arbitraire de 'employeur qui les plonge dans un
régime d'incertitude. Dans une exploitation qui emploie 25 ouvrieres marocaines et douze ouvriers
subsahariens, deux des ouvrieres interviewées déplorent le fait de ne pas savoir quand elles
pourront rentrer au Maroc. Ainsi, alors qu’elles étaient arrivées au mois d'octobre 2009, la date de
leur retour ne leur avait toujours pas été annoncée, au moment de l'enquéte (avril et mai).

« Je croyais repartir au mois de décembre, on a fait tout le travail de la plantation, et puis le patron
nous a dit de rester, et je ne sais pas quand je repars. C'est bien, je gagne de l'argent que je mets de
coté mais c'est dur de ne pas savoir quand je vais revoir mes deux filles. » Interrogée sur le pourquot
de la non-communication de l'employeur d'une date de fin de travail, elle leve les épaules, « lui son
souci, c'est sa récolte, ca se comprend c’est un patron, le reste, les travailleuses pour lui c'est rien ».
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L'impression d'étre reléguée a une question résiduelle, d'étre «le reste », et «rien», peut
s'interpréter comme une forme d'un déni de reconnaissance.

C'est aussi lincertitude dans le domaine des heures que les femmes enchailnent parfois plusieurs
semaines sans un seul jour de repos. Dans cette méme exploitation, une grande partie des femmes
travaillent tous les jours depuis le mois de février, c'est-a-dire le début de la récolte des fraises. Une
ouvriere nous explique qu'elle n'en peut plus, qu'elle a mal au dos car il faut étre courbé pour
récolter les fraises, et n'a pas eu un seul jour de repos.

Elle souligne avec une pointe d'indignation que méme le jour de la féte del Aid, elles n‘ont pas eu
droit au repos. Elle a vécu cet événement comme injuste. « Alors que nous on est obligées de
s'arréter pour leurs fétes, ils nous font travailler pendant la féte de I'Aid (...) On a demandé : Jefe
demain féte musulmane, pas de travail ? Il a refusé ». Ce témoignage porte l'expression d'un
sentiment de dévalorisation de la culture musulmane, infériorisée par rapport a la culture
chrétienne, et de fait devient une dévalorisation de l'individu pour qui cette culture est importante.
Devoir se soumettre a la volonté du patron, qui a ses propres regles, alimente les discours
d'injustice. Comme cette ouvriere qui témoigne des pratiques de sanction de son employeur.
Certains jours, il la renvoie au bout de quelques heures de travail, qui ne lut sont pas payées. Une
autre nous confie qu'elle a été privée de travail pendant deux jours pour avoir recu un coup de
téléphone pendant le travail. D'autres femmes nous ont fait part des sanctions pour une minute de
retard a 'embauche. D'autres nous ont raconté comment le patron soustrayait le temps de trajet
que les ouvrieres font entre le rang de fraises et le camion qu'elles doivent charger des caisses de
fraises, le patron estimant que seul le temps de la cueillette compte doit étre rémunéré.

Les femmes vivent d'autres contraintes d'ordre spatial qui sont liées a la politique du logement
contenue dans la procédure de contractualisation. Les ouvrieres sont obligées de résider dans
U'exploitation, c'est-a-dire sur leur lieu de travail ou encore dans des foyers d’hébergement gérés par
la mairie, gardés jour et nuit par des vigiles en uniforme. La majorité des femmes arrivant dans le
cadre des contrats résident dans les exploitations. Le probleme majeur concernant 'habitat réside
dans l'éloignement du centre ville, ou elles vont s'approvisionner (on ne parle pas des logements
dans le centre qui concernent trés peu de Marocaines). Pour faire leurs courses, certaines femmes
ont la possibilité de prendre le bus affrété une fois par semaine par 'employeur. D'autres n‘ont pas
cette chance et doivent s'y rendre en marchant.

« On peine a venir jusqu'ict (dans le centre de Cartaya). Ce sont nos pieds qui en prennent un coup,
toujours nos pieds au travail, sur la route pour aller acheter a manger ». Cette relégation signifie
concretement pour les femmes rencontrées un temps de déplacement de 1h30 a pied. Trop
éloignées, certaines ouvrieres sont captives du foyer ou de lU'exploitation.

Comment les femmes interpretent et vivent-elles ces injustices ? Les femmes rencontrées savent
gu’elles sont considérees comme des ouvrieres de seconde zone, en observant par exemple les
exigences qui sont plus importantes vis-a-vis d'elles que des autres ouvriers et ouvrieres espagnols
ou étrangers qui ont des permis de séjour a durée indéterminée. Il n'y a guére que les sans-papiers
qui soient plus mal lotis qu'elles. Certaines des femmes constatent que contrairement aux autres
employés, elles doivent étre un quart d’heure avant a leur poste de travail, et attendre que
Uemployeur leur indique la fin de la journée. « Les Espagnols, quand c’est U'heure, ils s'arrétent, ils
mettent le doigt sur la montre devant le chef, ils s'en vont et nous on reste les dernieres».

Elles ne manquent pas de préciser qu'elles sont dans une situation de non choix. Elles sont tenues
par la peur d'étre renvoyées ou de ne pas revenir, de ne pas avoir de contrat pour l'année suivante,
alors qu’elles sont dans des situations de pauvreté au Maroc. Elles sont aussi tenues par l'espoir
d'une vie meilleure. Toutes ces souffrances endurées sont, de leur point de vue, comme un passage
obligé pour revenir et obtenir du patron un permis de séjour qui leur permettra un jour de travailler
dans un autre secteur que celui de la production des fraises. Elles ont l'espoir de continuer a venir
en Espagne pour travailler, car cela leur procure une compensation qui permet de supporter ce qui
a été décrit plus haut.
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Les injustices surmontées, grace au travail et a la mobilité

Les femmes qui travaillent et qui ont l'espoir de revenir l'année suivante témoignent d'expressions
de valorisation de soi, qui permettent de supporter les souffrances liées au travail. Elles tiennent a
cet emploi, et a cette vie de migrante économique, non seulement pour des raisons pécuniaires
mais parce qu'il leur apporte le plaisir de la réalisation de sol. Elles parviennent a surmonter les
injustices parce qu’elles trouvent une forme de reconnaissance de leur valeur dans le travail et dans
cette expérience migratoire.

Le rapport positif a elles-mémes tient au fait qu'elles ont d'abord été sélectionnées, parmi des
milliers de candidates a ces postes. C'est déja la une premiere satisfaction par rapport a celles qui
n‘ont pas retenu l'attention des entrepreneurs qui composent le jury du recrutement. Elles sont, par
allleurs, fieres d'étre utiles a leur famille, a leurs enfants. De plus, se forge au fil du temps une
conviction d'avoir des qualités dans les taches requises, des qualités qui les distinguent des autres.
Par exemple cette ouvriere qui vient depuis 6 ans, et qui est admirée par toutes les autres pour sa
rapidité, sa dextérité. Elle en tire une valorisation d'elle-méme. « Ils (les patrons) m‘apprécient, ils ne
me crient jamais dessus, je sais que je fais du bon travail car je fais les choses tres vite... ils m'ont
toujours redonné un contrat ».

Associée au travail, la mobilité sous toutes ses formes participe aussi de la valorisation de l'individuy,
vécue ici comme une aventure individuelle. Elles évoquent le plaisir de circuler librement malgré les
difficultés d'accessibilité des lieux pendant le séjour. De la plupart des propos tenus, il ressort un
plaisir d'échapper a la tutelle des hommes. Voila comment l'une d'entre elle présente son séjour « ni
pere, ni frere, ni marti ». Elles se construisent comme travailleuses, des femmes qui gagnent leur vie.
«Il'y a au moins une bonne chose avec les Espagnols, ils respectent tes droits. Ils te paient, méme
s'il y a peu d'entourloupe, alors que nous les Arabes : tu travailles dur et au moment de te payer, le
monsieur ('employeur) te paye la moitié et te dit non, je n'ai pas d'argent. Et si tu n'es pas trop mal
habillée, il te dit ca a l'air d'aller pour toi, tu n'en as pas besoin ». Certaines femmes rencontrées ont
le sentiment d'échapper au moins de maniere transitoire aux positions qu'elles occupent
habituellement chez elles. « De nos jours, la vie des filles est comme celle des garcons. Il faut
gu'elles se battent, qu'elles voyagent pour trouver du travail et de quot vivre ». En étant celles qui
permettent a leur famille de subvenir a leurs besoins, grace a leur travail, certaines saisonnieres sont
aussi valorisées dans un role de migrant breadwinner, qui apporte des revenus d'un travail en
Europe. Les hommes ne sont désormais plus les seuls a franchir des frontieres. La subjectivation de
ces femmes prend aussi sur des éléments plus matériels liés a la mobilité comme le téléphone
portable, le sac a main, et le compte bancaire. Ces éléments, dont les femmes se dotent une fois
arrivées en Espagne, sont les indispensables de la migration.

La domination n’'anéantit pas forcément la construction du sujet. Une phrase d'une des ouvrieres
résume bien cet aspect: «la fraise est dure mais la liberté est douce ». On peut mesurer
limportance du travail et de la mobilité a partir de leur disparition, qui précipite les femmes dans
une expérience d'injustice profonde. Christophe Dejours (1998) a démontré la centralité du travail
en tant qu'opérateur de reconnaissance, qui peut dans une certaine mesure transcender la
souffrance, et inversement peut étre un instrument de fragilisation de l'individu lorsqu'il ne remplit
plus les attentes que celui-ci a vis-a-vis de lui. Mais ce n’est pas seulement vis-a-vis du travail que
les ouvrieres entretiennent des attentes, elles en ont aussi vis a vis d'un acces a l'espace migratoire.
L'inscription spatiale en Europe alimente un processus de qualification identitaire des ouvrieres.
L'espace représente un médium de la reconnaissance qui intervient a deux niveaux. Le premier
niveau est celut du droit, par les lois qui leur octroient un visa et un contrat de travail, qui aussi
précaire soit-il, fonctionne pour elles comme une marque de reconnaissance de leur statut de
travailleuses migrantes. Le second type de reconnaissance provient de l'employeur, qui distingue
parmi les ouvrieres celles qui ont des compétences particulieres. Cette reconnaissance a d'autant
plus de valeur que beaucoup de Marocains souhaitent émigrer en Europe. L'accés au territoire
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européen entraine la reconnaissance. Cette derniere obtenue a partir du statut de migrante
économique permet le dépassement de l'exploitation socio-économique.

Ill) Fermeture de l'espace ou l'insupportable déni de reconnaissance

La pire des injustices serait spatiale, car c'est celle qui sonne la fin de la possibilité de la possibilité
de travailler en Espagne. Les femmes oscillent dans cette configuration, entre effondrement de
U'estime de soi et colere. On prendra appui ici sur deux cas de figures majeurs : le premier concerne
les femmes qui ont été renvoyées ou qui n‘ont pas eu leur contrat reconduit. Le second concerne les
femmes qui, apres une dégradation de leur relation avec leur employeur, sentent que celui-ci ne les
rappellera pas pour l'année suivante. Dans chaque situation, l'espace joue un réle important dans la
production de l'injustice.

Les femmes écartées : de la remise en cause de soi a la souffrance profonde.

Des femmes rencontrées au Maroc ont eu des expériences de 1 a 3 ans. Elles avaient l'espoir de
revenir en Espagne, s'étaient attachées a cette vie de migrantes économiques. Leur famille
appréciait l'apport économique, qui leur a permis de faire construire des logements, d'acheter une
voiture d'occasion pour l'une. Ces femmes ont fait de multiples démarches aupres des instances,
pour savoir pourquol elles ne recevaient pas de convocation pour repartir. Ces femmes dans leur
majorité ne remettent pas en cause leur ancien patron, elles sont dans l'attente et se demandent si
cela ne vient pas d'elles, si elles n'ont pas « mal travaillé ». Cela était d'autant plus difficile pour
certaines que leur bonne image du patron ne leur permettait pas de poser le probleme au niveau du
systeme. Elles retournent donc le probléme contre elles, en un ensemble de questions qui les
torturent.

Le sentiment d'injustice se développe chez certaines a partir d'un bilan qu’elles tirent de leur
attitude, qu'elles estiment loyale parce qu'elles ont tenu tous les engagements, bien travaillé,
respecté 'engagement du retour et n'en ont pas, pour autant, été récompensées. L'une d'entre elle
évoque le cas d'une femme de leur village qui est restée illégalement en Espagne. La femme qui
raconte ce fait se dit affligée par la situation: « nous, on a respecté leurs exigences, on est revenues,
on a bien travaillé, on a tout fait comme il fallait, et on ne peut pas revenir, c’est injuste, ca me fait
mal au coeur ». Ces femmes sont profondément attristées, se sentent dévalorisées, et font
l'expérience d'un dénti de leur valeur. Leur estime d'elles-mémes est atteinte.

Il est un autre cas de figure autrement plus grave en termes d'atteinte d'estime de soi. Il concerne
les femmes qui ont été renvoyées de leur travail parce qu'elles sont enceintes ou viennent
d'accoucher. Ces femmes sont, sur la demande de l'employeur, écartées du dispositif. Elles quittent
U'exploitation, escortées par les médiateurs marocains qui les confient a une association qui les place
dans un appartement prévu a cet effet. Ces femmes extraites du circuit du travail sont maintenues
dans un appartement en vue d'une expulsion. La procédure qui consiste a les maintenir dans un
autre lieu ressemble a celle de la rétention. Elles se voient retirer leurs papiers, et n'ont droit a
aucune visite. Au moment de l'enquéte, elles étaient quatre. Elles n'avaient pas le choix, disent-elles,
car pour pouvoir venir, elles se sont endettées, notamment pour payer le visa. Ces femmes se
sentent humiliées, parce qu'on leur reproche leur grossesse, qu'on ne prend pas en compte leurs
arguments d’'endettement lié au contrat. « On se fait engueuler, pourquol vous étes venues
enceintes, nous dit-on, nous on ne comprend pas bien l'espagnol mais on nous crie dessus au
service social. ».

Les deux exemples évoqués ci-dessus montrent la dimension spatiale des injustices dont les effets
varient ici entre l'atteinte a l'estime de soi et la souffrance produite par le déni de reconnaissance.
Les expériences négatives des femmes prennent appui sur une réalité spatiale, qui dans les deux cas
se résume a l'exclusion de l'espace de travail et de circulation. Si l'atteinte a cet espace produit des
effets sur l'estime de soi voire de la souffrance, c'est bien que cet espace a une valeur. L'espace se
présente non seulement comme un acces a des revenus nécessaires mais aussi a la construction
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d’'une identité positive basée sur l'autonomie. Il joue un role important parce qu'il étaye les relations
de reconnaissance, en particulier celle qui se tisse entre l'employeur et les ouvrieres. La satisfaction
de leur employeur a leur égard a une traduction spatiale. Etre rappelée chaque année par son
employeur fonctionne pour une ouvriere comme une reconnaissance de ses qualités
professionnelles. Ne plus 'étre entraine un déni de reconnaissance de ses qualités et donc de sa
personne. Dans les deux cas, cela se concrétise spatialement. C'est lorsqu’il est menacé que l'on
mesure le réle de l'espace en tant que vecteur de reconnaissance. On mesure alors les lourds effets
sur des femmes, qui voient leur horizon des possibles se rétracter. Pour celles pour qui la fermeture
de l'espace migratoire n'est encore qu'une crainte, le déni de reconnaissance prend un autre visage,
et se manifeste par la colére.

Quand l'injustice spatiale est dénoncée

Contrairement aux précédentes, d'autres contestent et tiennent un discours critique, en adoptant un
langage critique. Un terme revient dans les récits de ces femmes : le terme hogra qui sert a dire
combien elles se sentent spoliées et trahies et passent alors au crible le systeme. Cette dynamique
de remise en cause s'engage suite a une détérioration des relations avec leur employeur, une
détérioration a partir de laquelle elles pressentent qu’elles ne pourront pas revenir. Ces ouvrieres
observent alors qu’elles sont de moins en moins nombreuses a revenir, que le contingent baisse, et
que les autorités ne cessent d'invoquer la crise économique comme explication a tous ces
changements. Ces femmes prennent conscience de ce qu’elles identifient comme des mensonges,
qui leur ont été raconté pour obtenir leur adhésion au systéme :

« Quatre années de campagne, et les papiers au bout. Tout ¢a ce sont des mensonges, il n'y a aucun
respect, on s'est moqué de nous », raconte cette ouvriere qui a vécu un événement négatif avec son
employeur : « J'al été convoquée par le patron qui m'a demandé si j'avais des idées de « hrgue »
(mot arabe qui signifie littéralement briler et symboliquement l'entrée dans l'illégalité en restant
sur le territoire européen sans autorisation) ». Cette femme a l'intime conviction que son patron ne
reconduira pas son contrat et elle est d'autant plus ameére qu’elle en est a sa cinquieme année.
Quand les femmes comprennent qu'il n'y a plus d'espoir, elles veulent vraiment témoigner, et sont
dans la dénonciation de ce qu'elles ont vu et interpellent l'enquétrice pour étre relais de cette
parole. Elles réinterpretent toute leur expérience a la lumiere des promesses non tenues, pour
dégager un discours critique qui concerne l'ensemble des femmes. Les critiques portent sur
'employeur. « Il engueule des femmes, quand elles ne travaillent pas assez...Il leur dit : je vous sors
de votre misere, vous étiez en haillons, vous étes des creve-la-faim, et je vous fais venir et vous ne
travaillez pas ». Notre interlocutrice dénonce aussi les pratiques de harcelement sexuel de
'employeur vis-a-vis des plus jeunes ouvrieres.

La colere s'adresse aussi aux autorités marocaines : une autre femme déclare « l'Etat Marocain livre
ses femmes comme il livrerait des vaches ». Elle critique la déficience du politique a défendre les
droits de ses ressortissantes. Une autre sur la méme ligne, déplore le manque de soutien des
autorités marocaines

«Grace a M6 (Mohammed VI), qui a donné aux femmes l'égalité des droits, et qui permet
aujourd’hui aux femmes d'émigrer pour aller travailler (...) mais ce que je ne comprends pas, c'est
pourquot ils ne vont pas jusqu'au bout de l'attribution des droits ? Pourquot ils ne nous permettent
pas d'avoir des papiers ? Pourquot ils ne sont pas debout avec nous pour réclamer des papiers ?
Pourquoit ils nous laissent entre les mains des patrons, a mendier la possibilité de pouvoir revenir,
d'avoir des papiers ? Pourquot ils nous laissent perdre notre dignité » ?

Certaines des femmes rencontrées ont non seulement limpression d'avoir été spoliées, parce
gu'elles ont respecté l'engagement en ayant eu confiance, en donnant le maximum d’elles mémes,
mais que les autorités espagnoles, en leur refusant cette possibilité de rester travailler en Espagne,
les poussent dans des situations de dilemmes insupportables. La question c'est « Argue » ou pas,
c'est-a-dire faire le choix de la clandestinité, et donc construire son autonomie en gagnant de
l'argent, ou rentrer au Maroc dans leur ancienne vie. Rester en Espagne c'est abandonner ses
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enfants, ou un parent malade, mais en méme temps, rentrer, c'est ne pas offrir d'avenir aux enfants,
et de soin aux parents faibles. C'est d'autant plus cruel pour les femmes qui n'ont pas de famille sur
qgui compter et a qui elles pourraient confier cette tache. On peut lire ce conflit entre deux choix a la
lumiere d'un dilemme entre éthique du care et une éthique d’émancipation (Gilligan, 1986).
L'ensemble de ces injustices sont vécues sur le registre du tort, défini par Lyotard comme une
privation de moyens de témoigner de l'injustice subie (cité in Renault, 2004, p. 40). Ce qu'il manque
cruellement aux femmes, c'est un lieu pour dire, pour conscientiser ce qui est subi, s'organiser et
résister. Cette éventualité est quasiment impossible. La précarité de leur statut d'ouvriére jetable
empéche toute protestation ou résistance. Le choix fait par les entrepreneurs et les autorités
espagnoles de ce type de contrats, pour une migration circulaire plutdét que permanente, est fondée
sur leur volonté de ne plus avoir de mouvements de protestation de la part des ouvriers étrangers.
Les contrats de la migration circulaire, en vigueur dans de nombreuses régions du monde, sont
considérés par de nombreux experts comme ne permettant pas aux travailleurs de témoigner des
exactions subies, rendant quasiment impossible une défense de leurs droits (Basok, Carasco, 2010).

Conclusion : Quand la justice sociale équivaut a la justice spatiale

Le débat qui prévaut dans la littérature scientifique, concernant les femmes immigrées pose la
question de savoir si la migration est source d’émancipation, ou source de domination (Moujoud,
2008, Schmoll, 2007). Le cas de ces saisonniéres marocaines vivant des situations de domination et
en méme temps une émancipation dont le support est la réalisation de soi, rendue possible a
travers la reconnaissance, fait voler en éclat cette dualité et appelle a repenser les processus de
domination. Le concept d'injustice tiré des théories de la reconnaissance permet d'envisager
'expérience de domination comme une expérience qui n'écrase pas implacablement le sujet, qui se
construit envers et contre tout. Cela ne signifie pas que les ouvrieres agricoles marocaines adhérent
a la domination. Mais qu’elles construisent un rapport a sot positif dans l'expérience du travail et de
la migration. Malgré les contraintes, elles arrivent pourtant a exister, en tant que sujets d'action et
de mobilité. Au systeme, qui ne les prend pas en considération, elles opposent le désir, la volonté
farouche de continuer a circuler. Natacha Borgeaud-Garciandia, analyse cela parfaitement dans son
ouvrage consacré aux ouvrieres des maquiladoras au Nicaragua, en rendant compte de processus
de subjectivation dans et a travers la domination. « Le probléme, pour la domination, consisterait
alors moins a assujettir les individus qu'a assujettir leur volonté et leur désir. Or c'est précisément ce
qui surgit avec la construction des sujets : ce désir obstiné d'étre » (2009, p. 138).

Les expériences d'injustice vécues par les saisonniéres donnent une visibilité a ce désir puissant de
mobilité. « Un peu ici, un peu au Maroc, ce que l'on veut c'est les papiers » pourrait étre au coeur
des revendications de justice des femmes. Les discours des femmes montrent combien la
reconnaissance est une dimension essentielle de leur expérience migratoire. Le dépassement de
certaines situations caractérisées par l'abus est rendu possible par la reconnaissance obtenue
notamment par l'espace. L'acces a l'espace de la migration de travail est fondamental en termes de
ressources matérielles, mais aussi en termes identitaires. L'inscription des ouvrieres dans un espace-
temps de la migration de travail apporte une qualification a leur identité personnelle. Lorsque cet
acces a l'espace est menacé, c'est tout le processus de reconnaissance qui s'en trouve fragilisé. Ce
cas d'étude permet d'approcher la fonction de lespace de maniere plus complexe et la
reconnaissance dans sa dimension plus matérielle. La rencontre entre géographie et théorie de la
reconnaissance peut donner des outils féconds pour penser certaines situations et réarmer la
géographie comme une science critique, qui envisage l'espace comme un moyen de produire la
justice sociale.
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