7/2015

Akhul GUPTA, Red Tape. Bureaucracy, Structural Violence and
Poverty in India, Duke University Press, Durham, 2012, 368 p.

Le livre tente de répondre a une question centrale pour l'Inde, mais aussi pour toute
la science politique: dans ce pays ou lalternance des gouvernements obéit
strictement au verdict du suffrage universel, ou les électeurs pauvres participent bien
davantage aux élections que les riches et diplomés, ou les basses castes et « tribus »
bénéficient de discrimination positive, comment expliquer que la démocratie puisse
fonctionner avec une telle masse de population misérable et mal nourrie, et avec un
tel degré de corruption ? Comment expliquer « the scandal of the state » (p.4), alors
que chaque année environ 2 millions de personnes meurent de malnutrition ou de
maladie liée a la pauvreté ? Comment expliquer cette « violence structurelle » (20),
« invisible », cette brutalité qui empéche les citoyens d'avoir acces aux services de
base, alors méme que les programme d'aide sociale et la lutte contre la pauvreté
demeurent au cceur des discours politiques ?

Akhil Gupta, anthropologue a UCLA, a mené ses recherches pendant une année en
Uttar Pradesh occidental, dans un canton (block) rural ou il a analysé, parmi la
trentaine (!) de programme sociaux existants, l/ntegrated Child Development
Services, tourné vers la mere et l'enfant, et le programme de chantiers publics
NREGS. La violence qu'il dénonce avec tout son arbitraire est symbolique, physique,
mais surtout socio-économique : « the violence of chronic poverty » est engendrée
par la corruption. L'Etat, au moins dans son fonctionnement, est responsable de cette
« thanatopolitique » (6). Pour le prouver, il s'agit de déconstruire « l'Etat », pour
l'analyser dans ses pratiques quotidiennes et concretes, aux différentes échelles et
dans toute son « ubiquité » (65) - ainsi que dans les représentations et les discours
des différents bureaucrates, des citoyens, et de la presse hindi et anglaise. Ainsi, le
fait par les villageois de qualifier ou pas de «corruption » certaines pratiques
contribue a définir, a « imaginer », fit-ce en négatif, ce qu'est l'Etat et ce qu'est un

citoyen (99).
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A la corruption est dédiée toute la premiére partie du livre — les deux autres étant
consacrées a l'écrit (writing) et a la gouvernementalité. La corruption empéche les
subalterns d'avoir acces aux services (souvent gratuits) et a l'aide sociale auxquels ils
ont droit. “La corruption au quotidien est un des mécanismes qui transforment le lieu
du care et le systeme d'aides sociales en forme de violence. Cette violence est
constituée du paradoxe qu'engendre la corruption: les programmes censés
bénéficier aux populations pauvres finissent par refuser a celles-ci les biens et
services dont elles ont besoin » (« Everyday corruption is one of the mechanisms that
convert the site of care and the provision of state welfare into a form of violence. This
violence (s constituted by the paradox that corruption engenders, namely, that
programs intended to benefit the poor end up denying them the goods and services
they need ») (p.91). On ne peut que féliciter Gupta d'aborder la un sujet central mais
paradoxalement peu traité dans les pays du Sud (ou du Nord) - malgré de notables
exceptions comme J.P. Olivier de Sardan pour la recherche francophone. A vrat dire,
on a la une précieuse étude rurale dans une Inde ou désormais les urban studies
tendent trop a avoir le monopole ; une étude de la corruption quotidienne, alors que
la littérature sur le sujet est rare, par peur du politiquement incorrect peut-étre
autant que par la difficulté supposée de l'enquéte; une ethnographie fouillée
combinée a une analyse de grande ampleur théorique et bibliographique : voila qui
suffit a inciter a la lecture !

Le second theme clé du livre est 'écrit. La place donnée a la « paperasse » de tout
type, dans le fonctionnement de l'administration indienne, est évidemment une
source de domination et de corruption, vu l'importance de l'analphabétisme dans les
campagnes et la diversité des dialectes et langues. Gupta cependant discute lidée
que l'éducation permettra automatiquement de réduire corruption et violence en
améliorant la transparence de la bureaucratie. En effet, l'analphabétisme est loin
d'étre la seule cause de domination, tandis qu’a l'inverse les analphabetes disposent
de certains modes de résistance: utiliser la sphére politique en profitant des
nouveaux médias, se servir de vrais-faux documents « to mimic state writing » (232),

ou sur le plus long terme scolariser leurs enfants.
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L'écrit est aussi étudié par Gupta comme un outil d'analyse du fonctionnement
interne de l'administration : les rapports et statistiques qui circulent d'un niveau et
d'un département a un autre représentent une « form of action » (36) a part entiere
de U'Etat. Les souffrances humaines sont davantage pergues par les statistiques et les
rapports officiels d'un « biopouvoir » foucaldien que dans leur réalité.

Le troisieme theme du livre est la « gouvernementalité », entendue non comme un
mode de pouvoir négatif fondé sur la surveillance, mais comme ayant une forte
dimension productive. Gupta élargit son analyse aux acteurs non étatiques comme
les ONG, a propos d'un autre programme plus récent visant les femmes. Il montre
que les réformes libérales des années 1990-2000 en Inde n'ont guere eu d'impact sur
les politiques anti-pauvreté et « the care of the poor » (240), méme si on insiste
désormais plus sur l'empowerment que sur le welfare - ce qui n'est pas sans réduire
les possibilités de détournement car les grands entitlement programs offrent plus de
possibilité de clientélisme et de corruption que les empowerment programs (277)...
L'ouvrage est tres (trop ?) riche — et non sans redites. D'un c6té, de solides enquétes
de terrain ethnographiques, contées par le menu. De l'autre, force discussions
théoriques fondées sur Agamben, Foucault, Galtung, Veena Das... Le lecteur curieux y
trouvera péle-méle une intéressante discussion sur la différence entre narrative,
discourse et representation (76), sur le danger de la « réification » de 'Etat (chap.2),
sur le mythe de la «société civile » méme dans les pays proches du type idéal
weberien (90), sur l'écrit et l'oralité chez Goody et Lévi-Strauss (192 sqq), sur la
politique de croissance économique de lInde dépourvue d'emplois (281), etc.
Ajoutons perfidement qu'il manque curieusement dans toute cette richesse
bibliographique une référence a Hannah Arendt et a sa « banalité du mal », qui serait
pourtant utile pour analyser comment operent les « procédures bureaucratiques
‘normales ' pour dépolitiser le meurtre des pauvres » (« ‘normal’ bureaucratic
procedures in a manner that depoliticizes the killing of the poor ») (279). On trouvera
peut-étre aussi certaines contradictions, comme le fait de citer a plusieurs reprises
Foucault et sa biopolitique, tout en reconnaissant que l'Etat manque tant de
statistiques et d'informations pertinentes que « it is doubtful if it makes sense to

even talk about biopolitics » (228). De méme, le programme de développement
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féminin étudié est sans doute moins « néolibéral » que « participatif » quoi qu’en
dise lauteur : il parait donc difficile d’en déduire comme le fait Gupta que
l'importation du néolibéralisme en Inde ne change rien a la « violence structurelle ».
Et la justice spatiale dans tout cela ? L'index du livre, pourtant nourri, ne comporte ni
« justice » ni « espace ». La question de la justice apparalt cependant dans une
discussion sur la méritocratie opposée aux quotas de la discrimination positive (223).
Gupta souligne d'ailleurs a ce sujet une contradiction (225) : de plus en plus d'élus
proviennent des basses castes et tribus (ou sont des femmes) - et point seulement
grace a ces quotas. De plus, l'Inde émergente a davantage de ressources financieres
pour lancer de grands programmes d'aide sociale et des politiques de redistribution.
Mais dans le méme temps, la croissance économique est fondée sur les services,
notamment informatiques, exigeants en matiere de main d'ceuvre qualifiée, qui
excluent donc les populations pauvres, ignorantes notamment de l'anglais. Au final,
la situation des subalterns ne s'améliore guere.

De justice spatiale, il en est pourtant question dans l'ouvrage, mais implicitement, en
termes notamment de rapports ville-campagne: cette violence structurelle ne
touche-t-elle pas en effet particulierement les villageois en Inde, plus pauvres et
moins diplomés que les citadins (y compris que les habitants de bidonvilles) ? Et n'y
a-t-il pas une injustice spatiale dont souffre l'Uttar Pradesh, Etat avant tout largement
rural, par rapport a d'autres Etats plus « développés » ? Toute la question est de
savoir dans quelle mesure ces inégalités sont ressenties en termes d'injustice, et A.
Gupta décrit la finement les différents discours, tant des médias que des villageois,
pour donner un portrait tout en nuances: il est admis par exemple qu'un petit
fonctionnaire qui n’exigerait jamais aucun bakchich serait un égoiste, car il ne
redistribuerait aucun argent a sa famille et a sa clientele; la « corruption » ne
commence qu'au dela d'un certain niveau d'exigence financiere. Plus généralement,
un aspect intéressant du livre est peut-étre que la violence structurelle, malgré son
ubiquité, n'est pas dénoncée par la population en termes d'injustice. Les subalterns
ne se révoltent guere : d'une part ils trichent eux-mémes en circonvenant les regles
officielles ; et d'autre part ils bénéficient des retombées du clientélisme — c'est

d'ailleurs pour cela qu'ils votent davantage aux élections que les citoyens riches et



7/2015

diplomeés. Nulle revendication visible d'un «droit au village » lefebvrien tel que le
décrit ce numéro de Justice spatiale nulle volonté d'autodétermination,
d'émancipation individuelle ou collective, d'autonomie de gestion rurale.

Il faudrait alors se demander pourquot la révolte, en Inde rurale, se concentre de nos
jours plus a lest, dans les régions « tribales » des guerilleros « naxalites » maoistes.
Gupta l'évoque seulement en conclusion: la croissance et la libéralisation
économiques de l'Inde puisent ressources minieres et hydrauliques dans ces zones,
et tendent a chasser les « peuples autochtones » de leurs terres. Pour eux, la violence
armeée s'ajoute désormais a la violence structurelle... Mais on pourrait aller plus loin
dans les facteurs explicatifs, et prendre Gupta au mot: si le sentiment d'injustice a
fomenté des révoltes en zone naxalite, n'est-ce pas parce qu'il y avait davantage de
violence bureaucratique liée au mépris des hindous «de caste» pour ces
populations « tribales » ? Mieux, n'est-ce pas parce qu'il y a moins de clientélisme,
donc de redistribution, dans ces zones ou fonctionnement mal les programmes de
développement social ? Ce serait alors le cumul de linjustice sociale, de l'injustice
ethnique, et de linjustice spatiale (les zones naxalites sont des régions largement

enclavées mais faciles a piller), qui expliquerait la révolte maoiste.
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