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RESUME

En Inde, la COVID-19, ou plus exactement le confinement, a mis en lumiere les
inégalités sociales et spatiales du pays. La maladie a brutalement rendu visibles des
« invisibles », en révélant l'importance de ces migrations circulatoires qui sont a la
base de « l'émergence » de l'Inde. Apres avoir rappelé les faits — ce confinement, tout
a la fois impossible et mortel —, nous présentons les fondements a l'origine de la
tragédie, en particulier la structure des migrations intérieures. L'article décrit ensuite
la fermeture des frontieres internes, a travers trois sujets brdlants : les trains spéciaux
de migrants, la dilution du code du travail, et l'aide alimentaire. Nous testons alors ce
que nous appelons «l'échelle DIDI»  fondée sur un gradient
Disparités<Inégalités<Domination<Injustice. Les injustices spatiales semblent moins
prononcées que les injustices sociales. On termine en tentant d'expliquer pourquoi
tous ces drames n'ont pas engendré d'émeutes de la faim, si peu de révoltes et aucune
révolution. Le sentiment d'injustice est-il st prononcé ? Toujours est-il que la mise en
visibilité a permis d'avancer vers davantage de reconnaissance, une composante
essentielle de la justice (Fraser, 2008).

Mots-clés : Inde, justice, migrations internes, COVID-19, secteur informel.
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ABSTRACT

In India, the COVID-19 epidemic, or more precisely the lockdown, has highlighted the
country's social and spatial inequalities. The disease has brutally made the “invisible”
visible, by revealing the scope of these circulatory migrations which are at the root of
India's economic growth. After recalling the facts of this lockdown, which was both
impossible to implement and deadly in its consequences, we present the foundations
at the origin of the tragedy, in particular the structure of internal migrations. The article
then describes the closure of internal borders, through three burning issues: special
migrant trains, the dilution of the labour laws, and internal food aid. We then test what
we call the "DIDI scale”, based on a Disparities<lnequality<Domination<Injustice
gradient. Spatial injustice seems less pronounced than social injustice. We conclude
by trying to explain why all these dramas has not lead to hunger riots, so few revolts
and no revolution. Is the feeling of injustice so pronounced? The fact remains that
increased visibility of migrants has allowed to move towards greater recognition, an
essential component of justice (Fraser, 2008).

Keywords: India, justice, internal migrations, COVID-19, informal sector.
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Avertissement : Ce texte a été finalisé le 9 juillet 2020. La tragédie de la COVID-19 en
Inde est donc loin d’étre terminée. Le recul nécessaire a une recherche véritablement
scientifique demeure fort limité. Les auteurs vivent en Inde mais ont dépendu
largement des médlias anglophones, pour leur information, faute de pouvoir faire des

enquétes de terrain’.

L'épidémie de COVID-19 en Inde a des effets paradoxaux. En termes
épidémiologiques, ils sont limités, du moins a l'heure ou est écrit cet article:
officiellement 21 129 morts au 9 juillet 2020, pour une population approchant 1,4
milliard d'habitants. Méme si le chiffre sous-estime sans nul doute la realité, il reste
que l'épidémie a un faible taux de mortalité directe. En revanche, les effets socio-
économiques de la COVID-19 sont dramatiques : catastrophe économique pour des
populations pauvres sans sécurité sociale ni d'aides de l'Etat dignes de ce nom,
migrants tentant désespérément de revenir chez eux en s'embarquant pour un exode
a pied de parfois plusieurs centaines de kilometres, qui rappelle aux Indiens les images
en noir et blanc des sanglantes migrations dues a la Partition de 1947 lors de la
création du pays... La COVID-19, ou plus exactement le confinement, met en lumiere
les inégalités sociales et spatiales de l'Inde — des inégalités qu'on peut souvent, nous
le verrons, qualifier d'injustices. La maladie a brutalement rendu visibles ces
« invisibles », en révélant l'importance de ces migrations circulatoires (Breman, 1985)
gui sont a la base de « 'émergence » de l'Inde (Landy, Varrel, 2015). Ce que nous dit
la COVID-19, ce sont les vies de tous ces travailleurs de 'ombre qui soudain sont
apparus en pleine lumiere, soit comme des victimes dont la fragilité économique était
soudain découverte ou confirmée, soit comme une menace — puisqu’a cheminer le
long des routes sans respecter la « distanciation sociale » ils risquaient de diffuser le
virus. A priori, l'injustice a leur égard apparalt donc double : ils sont particulierement
victimes du confinement ; mais avant méme la crise, leur invisibilité empéchait une

vraie reconnaissance de leurs droits.

1. Quelgues enquétes par téléphone ont pu avoir lieu dans le cadre de projets de recherche déja en cours a l'Institut
Francais de Pondichéry. Merci a R. de Bercegol, V. Dupont, A. Goreau-Ponceaud, S. Moreau, et au lecteur anonyme
pour leur relecture !
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Apres avoir rappelé les faits — ce confinement, tout a la fois impossible et mortel
—, nous présenterons les fondements a l'origine de la tragédie, en particulier la
structure des migrations intérieures, dans cette Inde qui selon le recensement de 2011
comptait 79,5 millions de citadins d'origine rurale. La troisieme partie de l'article décrit
la fermeture des frontiéres internes, a travers trois sujets brdlants : les trains de
migrants, la dilution du Code du travail, et l'aide alimentaire. Nous testerons alors ce
que nous appelons «léchelle DIDI»  fondée sur un gradient
Disparités<lnégalités<Domination<Injustice. Les injustices spatiales semblent moins
prononcées que les injustices sociales. On terminera en tentant d’'expliquer pourquoi
tous ces drames n'ont pas engendré d'émeutes de la faim, si peu de révoltes et aucune

révolution. Le sentiment d'injustice est-il st prononcé ?

Le plus grand confinement du monde

Réduire 'espace pour gagner du temps : en Inde comme en France, telle est la logique
du confinement, destinée a permettre la découverte de traitements et de vaccin, et a
plus court terme l'aplatissement de la courbe des infections afin que les services de
soins ne soient pas trop saturés. L'Inde a suivi la méme stratégie que les pays comme
la France qui se trouvaient fort dépourvus en tests, masques ou lits d’hOpitaux : un
confinement extrémement strict sur le papier, mais d'autant plus brutal qu'il n'a été
annoncé que quatre heures avant son entrée en vigueur le 24 mars 2020. Le terme
anglais utilisé exprime bien cette violence : lockdown. Si le « confinement » oblige a
ne circuler que dans d'étroites limites, celut des fins, des marges (de Bercegol et al,
2020), le lockdown enferme carrément a double tour.

Le 25 mars, ce fut le chaos. Pour les travailleurs pauvres du « secteur informel »,
le mot d’'ordre de rester confiné était tout a fait impraticable. Deux raisons a cela : la
plus basique est celle du maigre espace disponible dans le logement voire dans le
quartier (Dewan Verma, 2002 ; Saglio-Yatzimirsky, 2013 ; Khatua, 2020), qui interdisait

tout espoir de respecter la fameuse « distanciation sociale » — en fait, une distance
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physique. Comment rester chez soi quand c'est le logement qui rend malade ?2 Une
autre raison, plus importante peut-étre : beaucoup n'avaient en ville qu'un emploi
journalier, engagés au petit matin par des intermédiaires apres avoir fait le pied de
grue sur un « marché au travail » — il leur fallait sortir. La police les enferma pourtant
dans leur quartier voire dans leur logement, avec des barrieres physiques et des
mesures musclées (coups de baton-/athi), parfois meurtriéres et souvent vexatoires :
dégonfler les pneus d'un taxi tricycle, casser les phares des véhicules, imposer de faire
des pompes aux contrevenants, etc.

Sortir ne servait cependant pas a grand-chose pour la plupart des travailleurs
puisque toute l'économie était a l'arrét — a part de rares « services essentiels ». Ce
n'était méme plus pour trouver un travail qu'on devait sortir. C'était pour trouver a
manger, grace a l'aide alimentaire proposée en premier lieu par des associations et
des citizens de bonne volonté. Mais la police alla jusqu'a mettre en prison certains
d’'entre eux car les distributions créaient des attroupements...

Deés lors, pour beaucoup de travailleurs, sortir signifia partir : un trajet d'une
toute autre ampleur. Puisqu’on ne pouvait trouver ni travail ni nourriture sur place, il
fallait pour les immigrés rentrer au pays — au village, a la petite ville dont on était
originaire. « Mourir pour mourir, autant mourir aupres des miens, avec les gens dont
je parle la langue ». « Je préfére mourir du coronavirus au village que de faim ici » -
autant de discours rapportés par les médias. Ce n'était pas un choix facile : beaucoup
de ménages pauvres resterent cloitrés chez eux pendant de longues semaines quand
ils le pouvaient, par peur de la maladie mais aussi parce que le voyage avait un colt
économique et psychologique. Partir signifiait abandonner les arriérés de salaire que
l'employeur pouvait vous devoir. Et certains espéraient que le confinement ne durerait
que trois semaines...

Mais ce fut au final une bonne partie de la population indienne qui se mit en
route (Denis et al, 2020). Le confinement a paradoxalement induit des mobilités

forcées, pour des populations qui auraient préfére rester sur place comme d‘ailleurs

2. Formule reprise de C. Robert (Fondation Abbé Pierre) a propos de 'habitat précaire francais (France Culture, 25
mai 2020).
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on le leur enjoignait... Des gares routieres, notamment Anand Vihar a la périphérie de
Delhi (3 km de queue le 28 mars), furent prises d'assaut par les migrants qui espéraient
gu’en partent des cars pour leur région d'origine. Faute de mieux, alors méme que la

destination finale pouvait étre a plus de 1000 km, on se mit en route a pied, a vélo, ou

'on tenta d'étre pris comme passagers clandestins dans un des rares camions qui

roulaient. Des exploits physiques, comme cette jeune fille de 15 ans qui aurait
parcouru a vélo 1200 km de Gurugram (banlieue de Delhi) jusqu’au Bihar en neuf jours,
avec son pere blessé sur le porte-bagages (le pere portant le bagage...), ont réjouti
certains médias — la Fédération cycliste indienne souhaite recruter 'héroine. Pour le
reste, les faits divers les plus horribles sont rapportés encore aujourd’hut : gens morts
de fatigue ou de déshydratation a quelques kilometres du but, migrants écrasés par
un train de marchandises parce qu'ils dormaient sur les voies, camions surchargés de
personnes se renversant, etc. La légende du graphique ci-dessous (Fig. 1) est
suffisamment explicite3. Jusqu'au 6 avril, les morts de la COVID furent moins nombreux

que les morts du confinement.

3. Les chiffres de mortalité sont évidemment en dessous de la réalité, comme l'explique le site Internet.


https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-govt-buses-coronavirus-outbreak-6336597
https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-govt-buses-coronavirus-outbreak-6336597
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Figure 1. Mortalités directe et indirecte de la COVID-19 en Inde

(httos.//coronapolicyimpact org/wp-content/uploads/2020/05/distress-deanths.jpq).

Chemins de traverse, passeurs, marches de nuit... Beaucoup de migrants furent
interceptés et arrétés par la police, puis renvoyés chez eux ou carrément enfermés
dans des centres (shelters) de fortune plus ou moins improvisés : écoles, stades,
centres commerciaux, salles de spectacle, salles de mariage... Des le 5 avril, 630 000
travailleurs se trouvaient dans des centres gérés par 'Etat, et 450 000 dans des centres
géreés par des associations, temples, etc. (Srivastava, 2020). Au 26 mai, 2,3 millions de

personnes s'y trouvaient en quarantaine. Les conditions y sont souvent éprouvantes :

la différence entre mise en quarantaine reglementaire et enfermement arbitraire n'est
pas toujours claire, mais les références au biopouvoir foucaldien s'imposent dans tous

les cas.


https://coronapolicyimpact.org/wp-content/uploads/2020/05/distress-deanths.jpg
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
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Figure 2. Résultat d'une recherche « Google images » avec pour mot-clé quarantine stamp
(Pondichéry, 18 mai 2020). Les mains des assujettis & une quarantaine a domicile ont été

tamponnées.

Qui sont « les migrants » ?

Cette dénomination de migrants, ou migrant workers, est couramment utilisée dans
les médias anglophones, mais regroupe des catégories assez diverses en réalité, ce qui
peut expliquer sinon l'invisibilité de ces individus jusque-la, du moins leur difficulté a
faire entendre leur voix. Il ne s'agit pas d'une catégorie définie strictement. On s'appuie
souvent sur les données du recensement général de la population (Census), sans voir
que tantot il surestime fortement le nombre des « migrants » en les définissant comme
des individus ayant quitté leur lieu de naissance, tantot qu'il le sous-estime en oubliant
bien des saisonniers. Le recensement de 2011 a compté 18 millions d'immigrés
installés depuis moins d'un an, et 135 millions depuis moins de dix ans. Selon les
estimations d'Imbert (2020), 22 millions de personnes étaient donc susceptibles de
partir. Au 10 juin, selon le gouvernement fédéral, 5,7 millions de « migrants » avaient
déja rejoint leur lieu d'origine. On peut pourtant penser que certains d'entre eux
n'étaient pas des immigrés. Car bien des travailleurs du secteur informel ou des

habitants de bidonville sont nés dans la ville méme. Certains des deuxiémes ou
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troisiemes générations ont pu garder des liens avec le village de leurs parents, et sont
alors parfois partis. D'autres n'avaient méme pas la perspective du « retour ».

Au final, ces « migrants » représentent un groupe tres hétérogene, selon les
lieux de départ et d'arrivée, la durée de la migration, le type d'emploi, les filieres
migratoires souvent définies par la caste... En Inde, les migrations ne correspondent
gu'assez peu a de l'exode rural au sens strict (seules 20 % des personnes ayant changé
de résidence entre 2001-2011 correspondaient a un mouvement des campagnes vers
les villes). On ne part que rarement s'installer ad vitam aeternam en ville, ce qui fait
que la population urbaine ne comptait officiellement que 31 % de la population totale
en 2011. Il s'agit plutdt de migrations circulatoires (Dupont, Landy éd., 2010), de
mobilités fondées sur des retours plus ou moins réguliers, et en tout cas sur le maintien
d'ancrages territoriaux forts avec la zone d'origine. On part en groupe, selon des
filieres anciennement établies pour l'essentiel, vers les mégapoles mais aussi de plus
petites villes : la soie et les diamants de Surat emploieraient 800 000 travailleurs de
l'Odisha, les métiers a tisser de Bhiwandi pres de Bombay fonctionnent avec 200 000
ouvriers d'Uttar Pradesh et 100 000 d’Andhra Pradesh, etc. On part aussi vers des
campagnes : les migrations de retour ont concerné bien des travailleurs employés
dans les briqueteries rurales du Tamil Nadu ou les plantations de café du Kerala.
Environ 5 % des ménages, soit 10 millions de personnes, partiraient en migration
saisonniere (Tumbe, 2015), avant tout dans la construction, mais aussi pour un
cinquieme d’entre eux dans l'agriculture. Autant de filieres de migration, souvent
fondées sur la caste, avec des formes d’endettement et d'avances sur salaire plus ou
moins drastiques, qui ont été mises en lumiéere par la crise quand les ouvriers ont tenté
de rentrer dans leur lieu d'origine. Autant de déplacements vers des espaces
relativement balisés (grace aux filieres) mais qui restent souvent étrangers, ne serait-
ce que par la langue et l'alphabet dans bien des cas. Rappelons que l'Inde avec ses 28
Etats fédérés est un véritable sous-continent, comparable & l'Europe... Autant de flux
fondés sur un différentiel de développement régional qui pouvaient apporter un
revenu non négligeable aux migrants en temps normal, mais qui se sont révélés des

pieges parfois mortels en temps de COVID puisque, nous le verrons, le peu de droits
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sociaux existant en Inde concerne avant tout les sédentaires, inscrits officiellement
dans un lieu. Le bouclage des frontieres intérieures interdisait aux migrants de
retrouver leur citoyenneté dans leur lieu d'origine, sans que la paradoxale
« assignation a résidence » du confinement soit pour autant possible sur le lieu

d'immigration.

Migrations et épidémie

Les zones d'émigration sont sans surprise les régions pauvres de l'Inde (aval de plaine
du Gange - Bihar, Uttar Pradesh oriental — Rajasthan désertique, Himalaya
montagnard, Odisha tribal...) (fig. 3, Tumbe, 2015, Imbert, 2020). Notons aussi que des
espaces relativement riches comme le Kerala peuvent étre de fortes zones
d'émigration, mais a destination des pays du Golfe. Les migrations internationales ont
d‘ailleurs joué un réle clé dans l'arrivée de l'épidémie, celle-ci servant la encore de
révélateur. C'est au Kerala qu’est apparu le premier cas de COVID en Inde. Delhi a été
précocement un foyer d'infection en raison d'une conférence organisée par une
organisation musulmane internationale (Tablight Jamaat). Le probléme des migrants
piégés (stranded) concerna d'ailleurs les millions d'Indiens travaillant dans les pays du

Golfe, qui ne purent étre rapidement rapatriés par avion.
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Figure 3. Les flux de migration interne en 2001. Source : WEF, Migration and Its Impact on

Cities, 2017 (httpo/www3.weforum.orqg/docs/Migration Impact Cities report 2017 low.pdf).



http://www3.weforum.org/docs/Migration_Impact_Cities_report_2017_low.pdf
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Overall, 56% of districts have reported at least one covid-19 case

Covid-19 cases reported: South Delhi
Green zone: No cases 320
Yellow zone: 1-20 cases New Delhi
Orange zone: 21-100 cases 274
[ Red zone: More than 100 cases
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Data as on April 15, 2020. Data not available for 10 districts, greyed out in the map.

Source: howindialives.com * Created with Datawrapper

Figure 4 : Carte des cas de COVID-19 a la mi-avril 2020. Source
(https./www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-

districts-17587179250870.html).

4. Un site donne des données brutes par district actualisées : https://covindia.com/.



https://www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-districts-11587179250870.html
https://www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-districts-11587179250870.html
https://covindia.com/
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Les cartes des migrations ont sans nul doute des liens avec celles de l'épidémie,
mais les relations ne sont pas faciles a caractériser rigoureusement — d'autant que
corrélation n'est pas causalité. La figure 4 ci-dessus montre que les districts les plus
urbanisés et les plus attractifs en termes de migration furent précocement touchés. Un
rapport du 29 mai notait que quatre agglomeérations abritant seulement 4,4 % de la
population indienne (Mumbai+Thane, Chennai, Ahmedabad et Delhi) comptaient pour
plus de 50 % des cas et de la mortalité. Toutes ces données sont de qualité tres
contestable : il est évident que les tests sont plus couramment menés dans les zones
urbaines et développées. Mais une fois rapportés a la population, les chiffres des
infections mettent en évidence les mémes espaces : Delhi et le Maharashtra ont les
plus forts pourcentages de cas, et les plus forts taux de positivité aux tests.

Dés lors, les implications pour les « migrants » sont doubles :

- Méme si les données sociales ne sont pas disponibles, il est
vraisemblable qu'ils représentent une population particulierement vulnérable a
la COVID en raison de leur pauvreté aggravée par le confinement, de leur
situation sanitaire précaire ou précarisée, de leur type d'habitat dans les
grandes villes particulierement touchées ;

- Leur départ vers leur région d'origine risque d’emporter le virus
selon les filieres de migration que connaissent bien les pouvoirs publics — d'ou
les craintes des autorités des zones concernées, voire des villages d'origine qui

parfois ont rejeté leurs émigrés.

Au mépris des migrants : trains, Code du travail et aide alimentaire

En Inde, la « distanciation sociale » préexistait a la COVID-19 (Kesavan, 2020) : c’est
méme une caractéristique de la société de castes brahmanique fondée sur une
prétendue échelle de pureté, qui évite les contacts entre communautés ou individus
hiérarchisés. A une autre échelle, cette distanciation sociale s'est aggravée avec le
confinement, qui a révélé la fagcon dont ces migrants — en moyenne de basses castes

ou de minorité musulmane — ont été oubliés et méprisés par les politiques (fig.5).
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Donnons-en trois illustrations : le rapatriement par trains, la dilution du Code du travail

et l'aide alimentaire.

THE NUMBER OF MIGRANTS
HAS BEEN EXAGGERATED ™~
AS YOU CAN SEE.

Figure 5. L'aveuglement de Narendra Modi illustré par le caricaturiste Surendra. Le mur est

une allusion a celui construit pour cacher un bidonville lors de la visite de Donald Trump a

Ahmedabad, le 24 février (The Hindu, 27 mai 2020).

Les trains

Alors que tout transport de personnes était officiellement interdit dans toute l'Inde,
cette chape de plomb ne devint rapidement plus tenable vu que les migrants se
langaient malgré tout sur les routes. Fin mars, l'Uttar Pradesh affrétait déja des cars
pour rapatrier des migrants. Narendra Modi se décida donc a accepter le principe de
trains spéciaux pour travailleurs (Shramik Special trains) — mais aussi pour étudiants,
touristes ou pelerins pris au piege. Mi-mai, ils transportaient environ 200 000
travailleurs par jour. Au 23 mai, 48 % des 2600 trains qui avaient circulé avaient eu
pour destination l'Uttar Pradesh, et 31 % le Bihar, désignant ainsi les deux Etats les

plus émetteurs de main-d'ceuvre.
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Premier probleme : qui doit payer les billets de train ? Le gouvernement central,
I'Etat de départ, ou l'Etat d'arrivée ? A moins que ce ne soit les migrants... Le 4 mai, le
principal parti d'opposition, le Congres, annonga qu'il prendrait en charge les billets.
Sentant le vent mauvais, le gouvernement fédéral modifia la regle : les Chemins de fer
nationaux prendraient en charge 85 % du billet, les Etats paieraient le reste — mais fin
mai il demeurait bien des conflits a ce sujet entre gouvernements.

Deuxiéme probléme: pour qu'un train puisse étre constitué, l'Etat de
destination devait donner son aval, selon une procédure souvent compliquée. La
circulation des cars n'était guére plus facile, y compris a l'intérieur des Etats tant les
frontieres de district pouvaient étre étanches. De nouvelles tragédies eurent lieu a
l'intérieur méme des trains : ceux-ci font parfois fausse route, mettent 4 jours au lieu

de deux pour faire certaines distances, et l'on déplore des morts de faim ou de soif

dans les rames.

Troisieme probleme : la sélection des passagers. Aprées plusieurs jours de chaos,

les Etats se mirent progressivement a ouvrir sur Internet des sites d'enregistrement —

un pour les départs, un pour les arrivées. Mais les documents demandés aux migrants
étaient nombreux, les sites fonctionnaient mal, étaient dans une langue ou un
alphabet parfois inconnus — et beaucoup de travailleurs n‘ont pas de smartphones.
Ultime probléme : les Etats n‘ont guére montré d’empressement pour ces
rapatriements par train ou car. En ce qui concerne les Etats d'arrivée, ils voyaient avec
effrol ces masses débarquer, potentiellement porteuses du virus et assurément
chomeuses. Le 17 mai, le Bihar annonca que 26 % des rapatriés venus de Delhi avaient
été testés positifs. Désormais, les migrants reviennent de zones tres contaminées, pour
se réinstaller dans des zones aux structures de soins tres déficientes (Imbert, 2020).

Certains Etats multiplient les obstacles : |'Orissa et le Bengale exigent du Karnataka

gu'il leur envoie pour approbation les listes des passagers, répartis dans chaque

wagon selon leur district de destination finale... Quant aux Etats d’ou veulent partir les
migrants, ils rechignent a assurer la gestion complexe de ces transports, et surtout ne

veulent pas perdre leur main-d'ceuvre.


https://thewire.in/labour/without-food-for-days-and-in-searing-heat-migrants-die-on-shramik-special-trains
https://thewire.in/labour/without-food-for-days-and-in-searing-heat-migrants-die-on-shramik-special-trains
https://migrants.covid-india.in/
https://www.thehindu.com/news/national/karnataka/karnataka-authorities-caught-between-desperate-migrant-workers-and-bureaucratic-red-tape/article31586079.ece
https://www.thehindu.com/news/national/karnataka/karnataka-authorities-caught-between-desperate-migrant-workers-and-bureaucratic-red-tape/article31586079.ece
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Dilution des lois du travail

Ces migrants sont en effet des « travailleurs ». Leur statut d’armée de réserve est
apparu au grand jour quand le 5 mai, le gouvernement du Karnataka a annulé le départ
de dix trains pour le Bihar suite a une réunion avec le lobby des promoteurs et

entrepreneurs. Ceux-ci avaient persuadé le Chief Minister de la nécessité de garder

suffisamment de main d'ceuvre sur place quand l'activité économique pourrait

repartir. La plupart des trains purent partir finalement quelques jours plus tard, mais
le mal était fait. En quelques heures, de nombreux Etats, et en premier lieu ceux dirigés
par le parti BJP au pouvoir a New Delhi, annoncerent coup sur coup la dilution de leur
Code du travail, avec en général le passage a la journée de 12h et a la semaine de 72
heures. La durée de la mesure est censée étre limitée dans le temps : entre trois mois
et trois ans, selon les Etats. Mais il s'agit clairement d’une course au « moins-disant
social », d’'une concurrence entre les Etats qui peut étre interprétée de deux facons,
d‘ailleurs non contradictoires : soit peur d'une aggravation de la crise économique
faute de travailleurs, soit stratégie utilisant la tragédie actuelle pour accélérer la
libéralisation de l'‘économie et attirer les investissements étrangers qui voudraient
quitter la Chine — dans une optique de « stratégie du choc », pour reprendre le titre
de Naomi Klein. « C'est maintenant ou jamais. Nous ne retrouverons jamais cette

opportunité », écrit en toute franchise le PDG de NITI Ayog, l'institution quia remplacé

le Commissariat au Plan en 2015. Cela coincida avec la médiatisation de nouveaux

enfermements de travailleurs par leurs employeurs sur les chantiers, les baraquements

d'usine ou d'aéroport en construction : si jamais les ouvriers parviennent a « faire le

mur », la police les attend dans la rue pour les ramener dans leur prison.

L'aide alimentaire

St les travailleurs migrants ont souhaité rentrer chez eux, ce n'est pas seulement pour
« retourner vivre au pays », « aider la famille qui n'a personne pour cultiver » ou
« parce qu’on ne pouvait plus payer le loyer » : c'est parce que beaucoup d'immigrés
n‘ont pas acces au systeme d'aide alimentaire subventionné (Public Distribution

System, PDS). En Inde, chaque ménage a pourtant en théorie un livret ou une carte


https://thewire.in/government/karnataka-trains-migrant-workers
https://thewire.in/government/karnataka-trains-migrant-workers
https://timesofindia.indiatimes.com/blogs/toi-edit-page/its-now-or-never-states-are-driving-bold-reforms-we-will-never-get-this-opportunity-again-seize-it/
https://thewire.in/labour/you-cant-go-back-migrant-workers-in-tamil-nadu
https://thewire.in/labour/you-cant-go-back-migrant-workers-in-tamil-nadu
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d'alimentation. Mais cette carte est attachée a une boutique de « rationnement »
unique. Si le migrant a laissé sa famille au village, souvent il lui a abandonné la carte,
et n'a donc pas acces sur son lieu d'immigration au grain (5 kg de riz ou blé, voire plus
dans certains Etats), a U'huile, au sucre, etc., vendus & trés bas prix dans ces boutiques
spécialisées. La bouée de sauvetage que représente le PDS, certes passablement
dégonflée (Landy et al, 2014), se révéla pourtant d'autant plus utile pour les
nécessiteux que le gouvernement fédéral annonca le doublement des quotas le 26
mars®, tandis que certains Etats ajoutaient leurs propres subventions. Tardivement que
certains Etats annoncérent que méme les ménages non inscrits au PDS local pourraient
bénéficier de l'aide alimentaire. Et ce, alors que pour les familles immigrées, la
situation alimentaire était d'autant plus dramatique que le repas de midi, gratuit en
Inde pour les écoliers, avait disparu avec la fermeture des écoles...

A quelques semaines prés, la situation aurait pu étre assez différente. Car depuis
2019 lInde était en train d'adopter, Etat aprés Etat, le programme de « portabilité »
One Nation One Card, qui permet qu'un titulaire de carte puisse aller dans n'importe
quelle boutique de « rationnement » récupérer son quota de vivres, quel que soit son
lieu d'inscription officiel. Mais avant le confinement, le systeme n'avait encore été
adopté que dans quelques Etats. Son fonctionnement semblait de toute facon déja
tres problématique, vu la difficulté de planifier les stocks et la demande pour des
populations mobiles, vu la technologie qu'il supposait dans des campagnes ou des
quartiers ou Internet et l'électricité sont faillibles, vu le grand nombre de bugs déja
constatés. La chose apparait d'autant moins bien lancée que le systeme est fondé sur
l'authentification biométrique : or celle-ci a été temporairement supprimée dans les
boutiques du PDS par peur de la contagion via les empreintes digitales. Le versement
d'aides en argent sur compte bancaire est aussi tenté ; mais tous les ménages pauvres
n‘ont pas de compte malgré la récente politique en la matiere, et leur gestion n'est

pas toujours aisée.

5. Les mesures décidées pour les trois mois suivants furent le versement gratuit de 5 kg de blé ou riz en plus des
guotas habituels et 1 kg de lentilles par famille ayant une carte, 1000 roupies (12,60 €) pour les personnes agées,
veuves ou handicapées, 1500 Rs versées sur trois mois pour les femmes ayant un compte populaire Jan Dhan, une
bouteille de gaz gratuite, et 2000 Rs pour les agriculteurs.
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Ce n’est donc pas une surprise si le programme fédéral de chantiers publics
MNREGA, qui garantit au moins cent jours de travail par famille rurale, semble devoir
atteindre des sommets : fin mai, 40 millions de personnes auraient fait une demande
d'inscription, alors que le lockdown avait proscrit le fonctionnement de ces chantiers
pendant tout un mois, jusqu’au 20 avril. Pourtant on sait que l'Etat respecte peu sa
propre regle des cents jours de travail, et qu'il paie souvent avec retard. De plus, pour
bénéficier du programme, il faut une job card, ce que beaucoup de « rapatriés » n'ont
pas... Le MNREGA a été congu pour réduire U'exode rural et les migrations saisonnieres

(Jacob, 2008) : suffira-t-il a nourrir les émigrés de retour ?

Disparité n’est pas injustice : l'échelle DIDI

Tous ces drames humains semblent suggérer que les situations d'injustice sont la
norme plus que l'exception. Il reste a les analyser de facon la plus rigoureuse possible.
On sait que la société hindoue avait été qualifiée par Louis Dumont (1966) de Homo
hierarchicus ; mais toute hiérarchie n'est pas injuste. Or, la crise n'a-t-elle pas aggravé
les inéquités? Nous proposons ici une grille de synthése, l'échelle DIDI:
Disparités<lnégalités<Domination<Injustice. Les « injustices », sociales ou spatiales,
ne doivent pas étre considérées comme plus ou moins synonymes d’« inégalités ». Il
existe en fait un gradient, qui peut correspondre tout a la fois a un processus d'analyse
pour un chercheur, par étapes successives, ou a un processus causal inscrit dans le
temps, pour une société ou les disparités finissent par engendrer de l'injustice.
Premiere étape : le constat de simples Disparités entre territoires, entre individus ou
groupes sociaux. Ces différences, souvent qualitatives peuvent étre éthiquement
neutres : ainsi, le nord de l'Inde cultive du blé, pas le sud. C'est un fait, qui en soi n'est
pas source d'injustice. Equité ne veut pas dire forcément égalité, ni socialement ni
spatialement (Harvey, 1996).

Mais ces disparités peuvent aussi se traduire par des /négalités : on entre avec

ce deuxieme barreau de l'échelle dans le domaine du quantitatif, de la mesure.
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Certaines campagnes disposent d'irrigation, ce qui permet deux cultures par an ou des
productions lucratives comme la canne a sucre. Ces espaces ruraux tendront a attirer,
pour quelques mois ou plusieurs années, des immigrés venus de campagnes a simple
agriculture pluviale. En 2011, 43 % des migrations se faisaient a lintérieur des
campagnes... Or — troisieme barreau de notre échelle — ces migrations sont souvent
en Inde structurées selon des relations de Domination, ou jouent rapports de pouvoir,
exploitation, oppression, discrimination et violence. Les migrants partent couramment
en groupe, recrutés par un intermédiaire (contractor) payé sur commission, aupres
duquel les migrants sont endettés (Guérin, 2013 ; Picherit, 2012). Il peut appartenir au
méme village, et n'étre guere moins pauvre que les autres. Mais existent aussi des
relations de quasi-asservissement, avec du travail forcé pour dettes, parfois de facon
héréditaire, comme souvent dans le cas des briqueteries ou des rizeries (Breman et al,
2009), ou pour les chantiers de construction du métro ou d'usines dans les mégapoles,
quand le contractor controle jusqu’au logement et a la nourriture : une situation alors
qualifiée d'/njustice, par le chercheur mais aussi le plus souvent par les victimes du
systeme. C'est le dernier barreau de notre échelle, celui de 'éthique et des valeurs, des
mobilisations sociales et des politiques. En ce qui concerne l'encadrement des
migrations en Inde, des lois existent, mais elles sont peu appliquées (Unorganised
Workers’ Social Security Act, 2008) (Sivaraman, 2020).

On le voit, cette grille DIDI distingue domination et injustice. Les trois premiers
niveaux, Disparités<Inégalités<Domination, relevent tous en effet d'un constat, de
l'observation. L'Injustice, elle, est davantage du domaine du jugement, de la part de
l'observateur extérieur (par exemple le chercheur) comme de la victime. La domination
peut ne pas étre injuste dans sa forme la plus douce et normée (cas de la relation
professeur-éleve) ; elle peut aussi engendrer des sentiments d'injustice différents
selon les groupes et les individus, voire aucun sentiment d'injustice — ce qui est peut-
étre le comble de l'inéquité quand les dominés n‘ont méme plus les moyens de se
rendre compte de leur oppression. Des populations a nos yeux pourtant victimes
d'injustice ne voient leur situation que sous l'angle des inégalités, et la présentent

comme telle au moins dans l'espace public, sans la verbaliser en termes d'injustice
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(Ginisty, 2015). Pour Honneth (2006), les normes morales des classes dominées sont
moins abstraites que celles des classes dominantes et relevent plus des sentiments
gue de grands principes axiologiques, d'ou des expressions différentes de la justice :
que sa théorie soit contestable (Guibet Lafaye, 2012) n‘empéche pas qu'elle illustre
bien la différence de niveaux qui selon nous existe entre ces deux barreaux d'une
méme échelle.

Pour le cas des migrants, les critiques sont nombreuses dans les médias et les
partis d'opposition, mais elles restent minoritaires et les gouvernements, fédéral
comme fédérés, ne sont pas contestés. Il y eut certes quelques émeutes, notamment
a Surat, de nombreuses arrestations, mais aucun mort. Aucun mouvement en tache
d'huile des migrants. Certes, pour qualifier les injustices, point n'est besoin
absolument des manifestations publiques et collectives de l'indignation, ou d'un
puissant débat politique. Il importe au moins de distinguer injustices sociales et

spatiales.

Des injustices spatiales limitées

Raisonner en termes d'injustice spatiale rencontre des écueils. Peut-on le faire en
opposant la ville et la campagne — cette derniére fournissant les bataillons de main-
d’'ceuvre exploitable par la ville ? Il ne s'agit pas de tomber dans un « spatialisme »
outrancier, dans la vieille problématique du parti-pris urbain (urban bias) qu’'on a pu
jadis critiquer (Landy, 1999). Pas seulement parce que bien des bidonvillois pauvres
sont des citadins sans origines rurales, pas seulement parce qu'il y a beaucoup de
migrations intra-rurales, mais aussi parce que les niveaux de pouvoir et de gestion des
populations chevauchent les différences entre urbain et rural ; ainsi, de vastes Etats
tres hétérogenes contiennent a la fois des zones de forte immigration et de forte
émigration (flux est-ouest dans le Maharashtra ou l'Uttar Pradesh).

Incidemment, alors qu'il est clair que le taux d'urbanisation officiel de l'Inde est

sous-estimé (Denis, Marius, 2011), les événements actuels prouvent qu'insister sur la
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ruralité du pays garde tout son sens. Les retours de 2020 montrent combien de
nombreux migrants n'étaient que des demi-citadins, dont l'appartenance urbaine
demeurait menacée par cette épée de Damoclés qu'est la quasi-absence de droits
sociaux ou de dispositifs de chdmage partiel. Pour des raisons de sécurité, on ne peut
couper tout lien avec la région d'origine. La vieille expression forgée pour évoquer les
néo-citadins de l'Afrique, « Un pied dedans, un pied dehors » (Chaléard, Dubresson,
1989) demeure toujours valable pour l'Inde. Il est un peu paradoxal que si l'Inde a
toujours évité un véritable exode rural massif, elle connaisse actuellement un
« exode » urbain au sens fort du terme.

Cela aussi, la COVID-19 nous le rappelle. Oui, le village indien « est en train de
disparaitre en tant qu’entité agricole, ou méme en tant qu'Arcadie rurale imaginée »

(Gupta, 2007, p. 230). Mais il continue d'exister sous une autre forme. Grace aux retours

du confinement, des villages himalayens désertés reprennent méme vie ! Le retour des

migrants serait-il alors l'occasion de relancer les politiques de développement rural en
tentant de stabiliser une partie de ces populations ? Quelques voix se sont élevées
pour proposer un retour a ce qu'on appellerait en France des politiques de
développement territorial local : « Allow reverse migration to happen. This is the best
thing to happen for India. Our communication and power infrastructure has improved.
So, now is the best time to decongest our urban areas which are highly unplanned and
decentralize our industrial clusters”®.

Voila qui n'est pas sans rappeler les politiques de développement des petites
villes a la mode dans les années 1980-1990 — qui furent un relatif échec. Mais quand
on compare avec la Chine ou 'Asie du Sud-est, il manque a l'Inde le développement
d'une économie rurale non agricole ; une raison majeure est la faible formation et
scolarisation des populations villageoises (en 2011, la moitié des femmes rurales
demeurait analphabete). « Le monde d'apres » sera-t-il différent de celui d'avant, et si
oui, seront-ce les politiques qui le fagconneront, ou bien les émigrés revenus au pays ?

On peut rester pessimiste. L'Inde se trouve désormais avec des campagnes riches en

6. R. Sarangan (https://www.linkedin.com/feed/news/talking-about-the-migrant-crisis-4839532/).
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bras mais sans assez d'emplois, tandis que les villes souffrent déja du déséquilibre
inverse. Et puis, il ne s'agit pas que d’emploi : on émigre aussi en famille pour que les
enfants aient une meilleure éducation en ville, voire pour mieux soigner la maladie de
la grand-mere... La décision de migrer est rarement individuelle : c’est un choix
collectif au niveau du ménage, de la famille élargie, du clan, du village. Méme si
l'émigré a juré qu'on ne l'y prendra plus, il sera peut-étre obligé de repartir par la
collectivité. Parions que rapidement les flux vont s'inverser a nouveau.

St l'injustice ne se situe pas entre villes et campagnes, l'est-elle plus clairement
entre les Etats, notamment aux dépens des Etats d'émigration, qui vont accueillir une
partie de «la misére du monde » ? Sans doute pas non plus, puisque les Etats
d'immigration vont de leur cOté se trouver en proie a une pénurie de main-d'ceuvre.
Par définition, une injustice n'existe que dans la comparaison, par rapport a d'autres
groupes ou espaces ind(iment favorisés. Or, actuellement, tous les Etats semblent
victimes : les émetteurs n‘ont pas intérét a accueillir leurs émigrés, qui vont étre
chomeurs, exiger de l'assistance alimentaire, et n‘apportent plus de remises mais la
maladie — sans parler du co(t des trains parfois a payer. Les Etats receveurs, eux, ne
sont guere plus enthousiastes pour encourager ces flux : cela les décharge certes de
camps de quarantaine ou de l'assistance alimentaire, mais cela les prive de main-
d'ceuvre quand l'économie repartira. Quel casse-téte pour les Etats qui sont les deux
a la fois !

Il semble en fait que les injustices spatiales se situent a échelle plus fine : en
ville, selon qu'on habite ou non dans une zone trés surveillée par la police, dans un
quartier confiné, a proximité d'un point d’eau ou d’'un espace vert, etc. Le stigmate de
l'habitat en bidonville (Saglio, Landy éd., 2013) se révele trés vivace, quand les
employeurs exigent de leurs domestiques qu'ils se lavent dans les sanitaires des
gardiens d'immeuble avant de monter dans leur appartement — alors méme,
protestent certains servants, que ce sont ces employeurs qui ont transmis le virus, par
leurs voyages en avion...

Au final, l'espace est assurément un parameéetre de poids dans la tragédie :

comment traverser sous 40° C des centaines de kilometres a pied, en vélo, en
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brouette... Pour les migrants, le fait de venir de régions ou l'on parle une autre langue
est une difficulté supplémentaire pour rentrer chez soi ou négocier avec la police. Plus
profondément, la non-reconnaissance par lEtat de ce groupe social, son
invisibilisation, s'est faite par 'attachement a des logiques publiques territorialisées :
non seulement les migrants ne peuvent plus franchir les frontiéres de district et d'Etat,
mais ils ne peuvent jouir de leurs droits car ils ne sont pas rattachés de jure a un
espace, et ce alors méme que le confinement voudrait les y bloquer de facto. C'est le
cas de l'aide alimentaire, on l'a vu, mais c'est aussi celui de la politique de
discrimination positive quiréserve des emplois dans l'administration aux basses castes
locales. On est donc dans un cas d'injustice provoquée par ce que Nancy Fraser (2008)
appelle un misframing, un mauvais cadrage ; les migrants souffrent d'un découpage
politique ne correspondant pas a leur espace de circulation. Par définition, ils sont
entre deux lieux : ils tendent donc a échapper a des logiques étatiques qui sont tres
territorialisées. Vu la forte spatialisation des droits sociauy, ils étaient déja, avant méme

la COVID-19, marginalises.

Tableau 1. La tragédie du COVID-19, source d'injustices : une analyse DIDI.

Disparités Inégalités Domination Injustice

Injustice spatiale

Etats Ecarts de Ressources Dépendance Accusations
fédérés PIB/hab de 1 a 4 | fiscales. réciproque : réciproques de

ou 5 entre Bihar | Salaires de 1a3 | remises/main- | mauvaise volonté
et Karnataka ou | pour les ouvriers. | d'ceuvre des Etats
Haryana. destinataires ou
émetteurs pour
organiser trains et

cars, et gérer le

7. La métaphore de l'iceberg vient du fait que seulement 10 % de son volume de glace est émergé. L'émergence
de l'Inde demeure elle aussi partielle, et dans des proportions semblables (Landy, Varrel, 2015).
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fardeau des

migrants.
Centre- Echelles Prérogatives Centre > Etats | Précarité fiscale et
Etats différentes. constitutionnelles | (dotations, budgétaire
du Centre. redistributions | dénoncée par les
fiscales). Etats dans
'opposition.
Le Centre ne devrait
pas interférer dans
les flux intra-Etat.
Villes- Infrastructures | Taux de pauvreté | Dépendance Faible : disparition
campagnes | de santé et contrastés. réciproque : du discours
éducation en Salaires triples en | remises/main- | « villagiste » (Landy,
ville. ville. d'ceuvre. 1993) depuis les
années 2000.
Injustice sociale :
Groupes Inde « pays- Coeff. de Gini Secteur « Modi-ji nous a
sociaux iceberg » (10 % | croissant. informel sans | oubliés », disent des
des ménages Bidonvilles. droits sociaux. | migrants. Discours
ont une voiture | Peur du virus Puissance des | de Rahul Gandhi, 11
individuelle). porte par les employeurs. mat.
pauvres car faible
acces aux soins.
Injustice socio-
spatiale :
Migrants Différences Emplois peu Migration par | Territorialité

d'emplois, lieux
d'origine et de
travail,

langues...

qualifiés risquent
U'exclusion
(expulsion du
logement et
contrainte au

retour)

courtiers

(endettement).

Returnees
renvoyés du

village par les

officielle des droits
vs. circulation des
migrants =
misframing (N.

Fraser)
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castes/classes

supérieures.

De considérables injustices sociales, assez peu dénoncées comme telles

Les travailleurs qui sont parvenus a revenir dans leur famille demeurent une réserve
de main-d'ceuvre disponible. Les autres, restés sur place pendant le confinement, on
les enferme, on les immobilise, que ce soit & l'échelle d'un Etat, d’'une ville, d’un
bidonville ou d'un chantier. Ces populations dont le « droit a la ville » était déja si peu
respecté (Zérah et al, 2014) se voient refuser le retour au lieu d'origine, le « droit au
village » (Landy, Moreau, 2015).

Plus généralement, le lockdown peut apparaitre comme une affaire ou les
classes supérieures se protégent de la maladie en en faisant payer le prix aux plus
pauvres (NoGs, 2020). Le 21 mai par exemple, officiellement 142 personnes moururent
de la COVID en Inde ; avant le coronavirus la seule tuberculose tuait quotidiennement
environ 1000 personnes... St on laisse rentrer les migrants, c'est moins au nom de la
démocratie ou par charité que parce qu'on a peur que leurs attroupements en ville
accélérent les contaminations. A cause du confinement, les pauvres meurent
davantage de faim ou d'autres maladies qu'auparavant, et pour quoi et pour qui?

Pour que les riches ne trépassent pas du coronavirus, dénonce Krithika Srinivasan dans

The Hindu (18 avril 2020) : « le confinement affecte la majorité de ceux pour qui le
coronavirus est un risque plus faible que des menaces plus immédiates comme la faim,
la violence domestique ou l'éviction du logement ». Mais bien des classes supérieures
“ne sont pas habituées au risque de contamination et de déces des maladies
contagieuses », tandis qu'elles « attendent des pauvres qu'ils supportent le fardeau de
mesures qui ne les protegent pas vraiment et, pire encore, qui peuvent leur nuire
activement ». Les classes moyennes et supérieures pouvaient rester dans leurs
logements, non les pauvres — qui pourtant les avaient sans doute construits.

Pour Young (1990), les injustices ont « cinq visages » : les trois premiers sont

liés a la « division sociale du travail » (p. 58) : exploitation (capitaliste), marginalisation
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(qui peut mener a l'exclusion), absence de pouvoir (et donc d'autorité ou estime) —
mais ausst impérialisme culturel (avec la domination d'une communauté sur les
autres), et violence, avant tout physique. Le lecteur a compris combien la situation des
migrants recoupe toutes ces cing formes. Pourquot alors, en dépit de leurs tragédies
personnelles, en dépit du mépris évident dont leur témoignent le pouvoir fédéral et
celui de la plupart des Etats, pourquoi n'y a-t-il que quelques manifestations de
travailleurs excédés par lattente et la peur, tenaillés par la faim, des émeutes
réprimées par la police a coups de matraques de bois et de bombes lacrymogénes —
nul besoin de tirer des coups de feu ? Sans attendre une révolution, on aurait pu
attendre des émeutes de la faim, sinon un mouvement d'ampleur comparable aux
gilets jaunes en France. Serait-ce parce que le sentiment d'injustice apparaitrait malgré
tout peu prononcé ? Dans notre échelle DIDI, le | final ne serait-il pas le propre de
certains journalistes et observateurs, plus que des personnes concernées ?

Dans le monde des chercheurs en sciences sociales, la dénonciation de
l'injustice est bien slr unanime. Certains rapports de presse leur font penser a des
pages de Geremek ou de Foucault sur 'Europe de l'Ancien Régime et ses pauvres ;
sauf qu'ici, le «grand renfermement» ne vise pas a mettre les prolétaires
immédiatement au travail dans des workhouses ou des centres de redressement ; il
s'agit de se les réserver comme forces productives, en les maintenant si possible juste
au-dessus de ce que les économistes appellent le seuil de reproduction. Les militants

indiens utilisent aussi le terme d'injustice. Bien des pétitions circulent (par ex.,

http://chng.it/Nk46gJKLb4 pour exiger le retour dans des conditions décentes des

« 1,2 millions de migrants » souhaitant quitter Bombay).

Mais qu'en est-il des victimes? Nous n'avons pas pu faire d'enquétes
personnelles, mais il est clair qu'aux discours rapportés par les médias imprégnés d'un
sentiment d'injustice (« Modi nous a oubliés, nous n'existons pas plus pour lui que des
insectes, seuls les riches ont les moyens de se confiner, etc. ») s'en ajoutaient d'autres
plus circonspects, comme ceux des bidonvillois de Delht interrogés par Bercegol et al.
(2020), qui se trouvent pourtant dans une terrible situation. La peur de la maladie était

en effet dans tous les esprits, et « Modi-ji », pour beaucoup, avait eu raison de mettre


https://www.deccanherald.com/state/top-karnataka-stories/coronavirus-lockdown-karnataka-cancels-inter-state-trains-fearing-labour-shortage-834086.html
https://www.deccanherald.com/state/top-karnataka-stories/coronavirus-lockdown-karnataka-cancels-inter-state-trains-fearing-labour-shortage-834086.html
http://chng.it/Nk46qJKLb4
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en place le lockdown. Le virus est mortel, les populations le savent — elles surestiment
méme sans doute sa létalité. “This is a dangerous disease and the government is doing
its best but the poor people are suffering” (bidonville de Hanuman Mandir, avril 2020).
Les critiques étaient alors mesurées. On accusait le propriétaire d'étre inflexible sur le
loyer, 'employeur de ne pas verser les salaires, mais cela n'allait pas forcément jusqu’a
dénoncer le gouvernement.

Les choses ont changé apres les prolongations successives du confinement.
Dans un camp de réfugiés sri-lankais du Tamil Nadu (Bercegol et al, 2020), plus
personne ne soutient désormais la politique du gouvernement — d'autant que
personne n'est tombé malade. Des bidonvillois de Delhi se plaignent du pouvoir
(méme si beaucoup d'autres ont toujours peur de la maladie et appellent de leurs
voeux le retour d'un confinement strict puisqu’augmentent les cas de Covid). On

retrouve les discours de ces migrants qui cherchaient un car depuis des jours pour

quitter Delhi®: « The city was pitiless towards us. We gave it our sweat and blood. It
had nothing to give us the day we became useless for it ». C'est une question de
dignité : « For people like me, there is only the free grains and chana [pois chiche]. But
do | have no other need than grains? Does the government think we are cattle who
need nothing more than feed? »

Mais sans doute ne se développeront pas de révoltes collectives de grande

ampleur. Les raisons a cela sont nombreuses.

1. Le populisme a ceci de redoutable qu'il se renforce grace aux critiques a son
encontre, et qu'il peut s'affranchir de tout bilan objectif des actions menées en
son nom. Malgré ses échecs, Modi reste donc relativement populaire voire
charismatique dans bien des cercles. En ces temps de post-vérité, sa stratégie
de réélection a pu porter ses fruits en 2019, fondée sur la peur (du Pakistan et
des musulmans désignés comme boucs émissaires) et non plus comme en 2014

sur l'espoir (de la croissance économique et de la fin de la corruption) (Jaffrelot,

8. D'autres exemples dans https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-
captive-at-delhi-shelter-homes



https://indianexpress.com/article/cities/delhi/why-migrants-are-walking-home-we-know-of-govt-schemes-they-wont-help-6418627/?fbclid=IwAR3CJGabapBrpGgNfvD-60A5l6gE5bWdrZIfqewKTaM2Pqh_6qBcrtPJpFg.
https://indianexpress.com/article/cities/delhi/why-migrants-are-walking-home-we-know-of-govt-schemes-they-wont-help-6418627/?fbclid=IwAR3CJGabapBrpGgNfvD-60A5l6gE5bWdrZIfqewKTaM2Pqh_6qBcrtPJpFg.
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
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Martelli, 2020). L'épidémie a renforcé cette tendance communautariste du
nationalisme hindou puisqu’un des foyers de COVID mis en exergue par les
médias et le gouvernement fut la conférence internationale de la Tablighi
Jamaat. Bien des musulmans souffrirent alors d’ostracisme, y compris dans de
lointains villages, parce qu'ils étaient accusés d'étre contagieux. Les réseaux
sociaux extrémistes colporterent le bruit qu'une corona-jihad avait été
fomentée : de fausses vidéos circulerent montrant des hommes barbus se
mouchant dans des billets de banque ou crachant sur des légumes qu'ils iraient
ensuite vendre a d'innocents hindous.

L'Inde n'est pas le pays des révolutions. Depuis l'Indépendance de 1947, la
population a connu un certain « développement » ; mais les écarts sociaux se
sont accrus — et le taux de pauvreté rural a méme récemment augmenté : 30 %
en 2017-18. Comment se fait-il qu'apres plusieurs années de croissance
économique sans créations d’emplois, il n'y ait pas plus de révoltes ? Celles-ci
existent certes, avec les guérillas maoistes (naxalites) en Inde centrale, mais elles
restent spatialement limitées. Faut-il accuser la hiérarchie sociale intériorisée
dans les esprits des l'enfance, fondée sur la classe comme sur la caste ? Le
discours démocratique est trés présent dans la société et l'éducation indiennes ;
une politique de discrimination positive existe au profit des basses castes ; mais
tout ceci se trouve contredit par les pratiques quotidiennes du plus grand
nombre, dont la psyché ignore des paradigmes plus dominants ailleurs comme
l'égalité (en France), l'égalité des chances (aux Etats-Unis) ou la possibilité de
s'enrichir (comme en Chine). Il semble que bien des émigrés qui se sont vu
refuser l'accés a leur village ou quartier d'origine pour des raisons officiellement
sanitaires étaient en fait de basse caste, ou de minorité religieuse... Cette idée
de domination est intériorisée des deux cOtés, par les dominés comme les
dominants (Chandhoke, 2012). Qu'on pense aux discours de Modi pendant le

confinement : le 29 mars, il s'est excusé « du fond du coeur » de la dureté de

ses mesures pour « le peuple » mais sans rien mettre d'autre en place pour les

compenser que d'évoquer sa « compassion (sympathy) pour les pauvres », dans
4


https://www.business-standard.com/article/politics/sorry-but-virus-must-be-nipped-in-the-bud-pm-apologises-for-lockdown-120032900989_1.html
https://www.business-standard.com/article/politics/sorry-but-virus-must-be-nipped-in-the-bud-pm-apologises-for-lockdown-120032900989_1.html

09/2020

une vision tres paternaliste ou ce qui se trouvait décidé l'était pour le bien de

tous ; le 25 mars, il avait appelé chaque citizen a aider neuf familles pauvres

pendant les 21 jours du confinement (en comparant le combat contre la COVID
a la bataille mythique du Mahabharata qui en avait duré 18). Ce n'est donc pas
a U'Etat d'intervenir ; ce sont aux personnes aisées (les seuls vrais « citoyens »)
d'étre charitables et philanthropes, du fait méme de leur supériorité de classe.

3. Quand on est sans capital éeconomique ou culturel, on sait qu'a se révolter on
risque de perdre le peu dont on dispose, sans étre sir pour autant de ce que
l'on pourrait y gagner. On préfere alors souvent courber la téte — ou bien, en
cette période de crise, penser a d'abord sauver sa peau. C'est une semblable
logique qui pousse a voter pour le politicien que l'on sait pourtant corrompu :
grace a sa corruption méme, 'élu aura beaucoup d'argent a redistribuer a ses
soutiens. D'ou le maintien du populisme et du clientélisme (Harriss-White,
2003 ; Landy et al, 2013). En Inde, plus on est pauvre, plus on vote?: cet
enracinement de la démocratie électorale est sans doute une source paradoxale
du manque de démocratie sociale.

4. Les migrants peinent a former «un» groupe social en raison de leur
hétérogénéité économique (quoi de commun entre des employés de centres
d'appel et des coupeurs de canne a sucre ?) et culturelle (segmentation des
castes, mais aussi et surtout des langues et des régions d'origine). Cette
atomisation rend difficiles a appliquer les schémas théoriques donnant une
grande place aux communautés, comme celui de Marion Young. Les
revendications en termes de justice sont malaisées, d'autant que comme on l'a
vu les droits sont liés & des affectations spatiales. A quel Etat, & quelle
administration se plaindre quand on est migrant ?

5. De fait, une derniére raison expliquant le calme relatif des migrants est qu'ils
sont migrants, justement... Leur lieu de travail n'est qu'un élément de leur

« territoire circulatoire » (Tarrius, 1993). Leur espace d'origine, souvent rural,

9 Mais il est souvent difficile pour les émigrés de pouvoir voter, faute de systeme de procurations :
https://thewire.in/rights/postal-ballot-votes-migrant-workers



https://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-nation/karuna-to-poor-is-answer-to-corona-pm-narendra-modi/articleshow/74821091.cms
https://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-nation/karuna-to-poor-is-answer-to-corona-pm-narendra-modi/articleshow/74821091.cms
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inclut toute une famille et souvent d'autres activités pratiquées lors du retour,
couramment autour de l'agriculture. La terre est fort petite (la taille moyenne
des exploitations en Inde n'est que d'un hectare), souvent non irriguée, mais
cela suffit a assurer une base arriere, rassurante psychologiquement sinon
économiquement. Au village, on ne vous laisse pas mourir de faim. Ce qu’on
avait pu écrire il y a trois décennies a certes perdu de sa pertinence (Landy,
1993) : désormais les « lumieres de la ville » attirent bien la plupart des ruraux,
entrés largement dans la société de consommation — dans leurs réves sinon
dans la réalité. Mais la stratégie demeure de jouer sur les deux mondes — ville
et campagne, lieu de travail et lieu d'origine — en jouant sur leurs
complémentarités. Méme si on n‘a rien a cultiver, le village demeure une
sécurité, un refuge. Il demeure aussi un lieu chargé de valeurs : la sont les

racines de la famille, du clan, les mémoires individuelles et collectives.

Conclusion

« Pour tout jeune qui grandit dans un foyer de classe moyenne et supérieure, les
pauvres sont visibles a tout moment, mais seulement dans leur instrumentalité en
tant que personnes qui existent pour répondre a tous nos besoins (...) Les
gouvernements et les entreprises ne les ont pas aidés parce qu'ils ne s'en souciaient
pas, et parce qu'ils ne voulaient pas qu'ils partent. Ils ne les voyaient pas comme des
étres humains dans leur pleine autonomie et leur humanité, mais seulement comme
un facteur de production, une main-d'ceuvre qui devrait étre docilement disponible
sur appel quand ils seraient en mesure de relancer leurs entreprises. »

Harsh Mander, A moment for civilisational introspection, The Hindu, 30 mai 2020

Ce n'est que le 9 juin que la Cour supréme a annoncé que les migrants ne pourraient
pas étre poursuivis s'ils n'avaient pas respecté le lockdown en partant sur les routes
(ils risquent en théorie un an de prison) ; elle intima aussi aux Etats de renvoyer chez
eux dans les 15 jours les migrants piégés. Le plus grand confinement du monde a
montré que l'Inde n'était pas « la plus grande démocratie du monde ». Toutes les

inégalités pré-existantes a la crise ont entrainé de terribles injustices renforcées par le


https://www.thehindu.com/opinion/lead/a-moment-for-civilisational-introspection/article31705361.ece
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lockdown. La tragédie a mis en lumiere combien l'association migration + pauvreté
était une composante essentielle de l'« émergence » indienne. C'est sur les faibles
salaires des ouvriers, et notamment des migrants, et sur leurs conditions de vie
souvent misérables que repose une bonne part de la compétitivité indienne. Et
pourtant ils sont demeurés pauvres, ou du moins vulnérables. Ne pas avoir facilité leur
retour ni permis leur maintien en émigration dans de bonnes conditions est une
injustice, mais c'est aussi une erreur stratégique des gouvernants et des employeurs.
Car assurer des revenus minima, avec une alimentation et un toit garantis, auraient
permis aux migrants de rester sur place et de ne pas mettre en péril la future reprise
économique par leur absence. Lors de l'annonce du confinement, on aurait pu aussi
leur laisser une semaine pour rentrer chez eux : étant donné qu'alors n’existaient que
quelques centaines de cas dans toute l'Inde, cela aurait évité l'actuelle contamination
par les migrants de retour dans les campagnes. Conjoncturellement, l'absence de
préparation par le gouvernement (comme pour la crise de la démonétisation de 2016)
s'est faite cruellement sentir ; mais structurellement, il faut plutot accuser l'inexistence
de dispositifs comme le chdmage partiel, l'importance du secteur informel et de la
sous-traitance, la faiblesse des politiques et des structures de santé publique, et plus
généralement l'absence de démocratie sociale (Jaffrelot [éd.], 2019).

Notre échelle DIDI a deux utilités. En tant que grille d'analyse pour le chercheur,
elle montre les limites des revendications collectives en termes de justice sociale ou
spatiale, limites dues aussi bien au statut méme de migrant qu'a la société indienne et
a ses représentations. En tant que modélisation d'un processus échelonné sur un
certain temps, au sein d'une société ou les disparités peuvent finir par engendrer de
l'injustice, la grille souligne que le stade 4 peut ne pas se matérialiser par des révoltes
d'ampleur. Est-ce parce que le coronavirus vient seulement de frapper, et que des
mobilisations vont se développer dans l'avenir ? Ou bien est-ce lié a des raisons
structurelles liées a la société indienne ? La question de la temporalité reste ouverte :
la situation de crise exceptionnelle joue-t-elle le role d'un accélérateur ou bien d'un
frein ? Les deux sont possibles. Mais il est sir que le groupe social des migrants est

apparu sur la scene politique et sorti de linvisibilité « grace a » l'épidémie. Sa
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médiatisation et une certaine émotion collective ont permis une premiere étape dans
la lutte contre ces injustices : la mise en visibilité. Cette visibilisation permet elle-méme
d'avancer vers davantage de reconnaissance, une composante de la justice aussi
importante, selon Fraser (2008), que la redistribution, puisqu’elle assure un statut

social d'égale dignité et d'égale participation.

Pour citer cet article : Frédéric LANDY, Camille NOUS, « Ce que nous dit la COVID-
19 des injustices spatiales en Inde », ["What COVID-19 Tells Us about Spatial Injustices

in India"], Justice spatiale/ Spatial Justice, 15, septembre 2020 (http://www.jss]j.org).
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